陳家院子。天剛麻麻亮。
雞還沒叫第二遍，陳望已經洗漱完畢，從床底那個上了鎖的木箱子裡，取出了一個土布包裹。
打開。
裡面是一沓用報紙包著的鈔票。
大團結，小團結，還有一堆零碎的角票和分票。
本書首發 天天看小說解書荒，𝔱𝔱𝔨𝔞𝔫.𝔱𝔴超實用 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
這是他這半年來，賣皮子、賣山貨、磚窯分紅，一點一點攢下來的全部家底。
他數了一遍。
三百四十七塊六毛二分。
在這個年代，這筆錢能在縣城買下一間像樣的瓦房。
是普通工人大半年的工資。
陳望把所有的錢，一分不落地裝進了貼身的口袋裡。
蘇清婉在炕上翻了個身，睜開了惺忪的睡眼。
"這麼早？"
"去縣城一趟。"
陳望彎下腰，給她掖了掖被角。
"你今天就在家看書。安安交給大柱家的。我晚上之前回來。"
"去縣城幹什麼？"
"買東西。"
他沒多解釋，拿起桌上那頂洗得發白的解放帽，扣在頭上，轉身出了門。
院子門口，王大柱已經套好了那輛破驢車，正在給牲口餵最後一把草料。
"望哥，都準備好了。"
"走。"
驢車"咯吱咯吱"地碾過村口的土路，車輪壓過昨夜的露水，留下兩道濕漉漉的印子。
一路上，陳望靠在車幫子上，腦子裡盤算著要買的東西。
課本是第一位的。
知青們手裡那些殘缺不全的舊書，根本不夠用。
他需要完整的，成套的，從高一到高三的全科教材。
最好再配上幾套模擬試題和參考書。
還有筆和本子。
十幾個人同時複習，每天的紙張消耗量，是一個可怕的數字。
再就是蘇清婉急需的師範類教材，英語詞典，還有一些基礎的理科參考書。
這些東西，在縣城的新華書店，未必能湊齊。
他得做好跑兩三個地方的準備。
驢車走了兩個多小時，終於到了縣城。
這個年代的縣城，只有一條像樣的主街道。
兩邊是供銷社、百貨大樓、郵政所和幾家國營飯館。
街上的人不多，但比起平時，明顯熱鬧了不少。
陳望留意到，好幾個穿著知青標誌性舊軍裝的年輕人，正三五成群地在新華書店門口排隊。
每個人的臉上，都帶著一種緊張而興奮的神色。
高考的消息，已經在整個縣城炸開了。
"望哥，那書店門口排了有幾十號人了。"王大柱在車上伸著脖子張望。
"你等著。"
陳望跳下驢車，大步朝著新華書店走去。
他沒有排隊。
他繞過門口那條長長的隊伍，直接走到了書店的側門。
側門緊閉。
他抬手，敲了三下。
過了一會兒，門裡傳來一個女人警惕的聲音。
"誰啊？今天不走後門。"
"跟你們孫經理說一聲，紅旗大隊的陳望，來了。"
他的聲音不大，可那股子不怒自威的氣場，連門板都擋不住。
門後沉默了十幾秒。
然後，"咔嗒"一聲，門開了。
一個穿著藍色工裝、戴著袖套的中年女人，探出半個身子，上下打量了陳望一眼。
"你就是陳望？"
"四海的陳望？"
"嗯。"
女人的態度，立刻變了。
"孫經理在後面倉庫盤點呢，您這邊請。"
"四海"這個名號，在縣城已經不是什麼新鮮詞了。
凡是跟山貨、皮子、藥材打過交道的人，都知道紅旗大隊有個叫陳望的獵人，手裡握著這一帶最好的貨源，出手闊綽，信譽過硬。
新華書店的孫經理，是個五十多歲的瘦老頭，頭髮已經花白，鼻樑上架著一副老花鏡，正蹲在倉庫里清點一批剛到的新書。
看到陳望進來，他的眼睛一下子亮了。
"哎呀，陳望同志！稀客，稀客啊！"
他拍了拍身上的灰，迎了上來。
"上次你讓人捎話說要一套《高中數理化自學叢書》，我已經幫你留好了。你來得正是時候，再晚兩天，就被人搶光了。"
"不夠。"陳望開門見山。
"我不光要那一套。我要完整的高一到高三全科課本，語文、數學、物理、化學、政治，每一科至少要十五套。"
"另外，英語課本和詞典，有多少，給我多少。"
"再就是，筆記本和鉛筆，各來一百份。"
孫經理被這個數字嚇了一跳，老花鏡差點從鼻樑上滑下來。
"十五套？你一個人要這麼多書？"
"不是我一個人。"
"是我們整個紅旗大隊。"
孫經理張了張嘴，好半天才回過神來。
"你們……你們全大隊的人，都要考大學？"
"不是全大隊。是全大隊的知識青年。"
陳望從口袋裡摸出那沓錢，拍在桌上。
"多少錢，你開個數。不夠的，我下次用山貨補。"
孫經理看著桌上那一沓鈔票，又看了看陳望那張面無表情的臉，半晌，推了推老花鏡。
"陳望同志，你說實話。"
"你搞這麼大的陣仗，到底圖什麼？"
"你一個獵人，把自己攢的錢全花在這些書上，值得嗎？"
陳望看著他，沒有說大道理，只說了一句話。
"我媳婦要考。"
"她要是少考一分，我就少了一塊心頭肉。"
"所以，凡是能幫她多考一分的東西，對我來說，就比金子還值錢。"
孫經理愣住了。
他在新華書店幹了二十多年，見過無數來買書的人。
有為了升官買政治讀物的，有為了充門面買大部頭的，有為了孩子前途咬著牙來的。
但像陳望這樣，一個山裡的獵人，把半年的血汗錢全拍在桌上，就為了給媳婦買複習資料的，他是頭一次見。
"行。"
孫經理的眼眶有點發熱，他摘下老花鏡，用衣角擦了擦。
"課本，我給你按進價算。"
"筆記本和鉛筆，我按內部價走。"
"英語詞典我這隻有三本了，全給你。"
他蹲下身，開始從倉庫最裡面的角落裡，一摞一摞地往外搬書。
陳望也蹲了下去，幫著一起搬。
兩個男人，一老一少，一個戴著老花鏡，一個戴著解放帽，在積滿了灰塵的倉庫里，默默地搬著那些散發著油墨味的新書。
陽光從倉庫的小窗戶斜射進來，照在那些嶄新的書皮上，泛著一層柔和的光。
搬了整整一個小時。
十五套完整的全科高中課本。
三本英文詞典。
兩本《古代漢語》。
一百個田字格筆記本。
一百支鉛筆。
還有五套孫經理從自己的私人收藏里翻出來的，六十年代初版的《數學分析》和《大學物理》。
所有東西，堆在門口，壘成了小山一樣高。
陳望數了數錢。
三百四十七塊六毛二分，花得一分不剩。
甚至還倒欠了孫經理十二塊錢。
"不急，不急。"孫經理擺了擺手。
"這十二塊，你下次送山貨來的時候再補上就行了。"
"老孫。"陳望站起來，拍了拍膝蓋上的灰。
"你這個人情，我記下了。"
"以後你這書店要是有什麼困難，儘管來找我。"
他說這話的時候，語氣很平淡，可孫經理卻從裡面聽出了千鈞的分量。
他知道，陳望這種人說出的話，比蓋了公章的合同還管用。
"好，好！"孫經理連連點頭，親自幫著把書搬到了門口的驢車上。
王大柱看著車上那堆得小山一樣的書，眼珠子都快掉出來了。
"望哥，這……這得有多少本啊？"
"少廢話，趕緊走。"
陳望翻身上了車，催著牲口往回趕。
驢車走出縣城的時候，他忽然讓王大柱停了一下。
路邊，有一個擺地攤賣舊書的老太太。
她的攤位上，歪歪斜斜地擺著幾十本品相不一的舊書。
大多是些過了時的政治讀物和連環畫。
陳望一眼就看到了角落裡那本灰撲撲的，封面已經卷了邊的書。
他彎下腰，撿起來。
《英漢大詞典》。
商務印書館出版。
五七年第一版。
書雖然舊，但內容完整，沒有缺頁。
這種詞典，在新華書店已經斷貨很久了。
"這本多少錢？"
老太太伸出一根手指。
"一毛錢。"
陳望摸了摸口袋。
空的。
他剛才把所有的錢，全部花在了書店裡。
連一毛錢都沒留。
王大柱看到他的動作，立刻反應過來，從自己的褲腰帶里摸出一張皺巴巴的兩毛錢，遞了過去。
"望哥，我這有。"
陳望接過錢，買下了那本詞典。
他翻開扉頁，在昏黃的光線下，看到了一行用鋼筆寫的蠅頭小字：
"贈予吾妻，願你的世界，不止於此。"
落款是一個已經模糊不清的名字，旁邊還有一個日期——一九五七年三月。
陳望看著這行字，沉默了很久。
他不知道這本詞典原來的主人是誰，也不知道他的妻子後來怎樣了。
但他知道，二十年前那個丈夫寫下這行字時的心情，和此刻他自己的心情，是一樣的。
他合上書，把它放進了貼身的口袋裡。
這本詞典，他要親手交給蘇清婉。
驢車一路顛簸，趕在天黑之前，回到了紅旗大隊。
村口的老槐樹下，十幾個知青早就等在那裡了。
每個人手裡，都提著一個空布袋子。
當他們看到車上那堆得比人還高的書山時，所有人都停住了。
沒人說話。
只有風聲。
還有驢子打了個響鼻。
李建第一個走上前來，伸手從書堆里抽出了一本嶄新的《高中數學》課本。
他翻開第一頁。
清晰的印刷字體，雪白的紙張，散發著油墨的清香。
他的手，開始發抖。
他抬起頭，看著陳望。
"望哥，這些……都是給我們的？"
陳望跳下車，活動了一下坐麻了的腿。
"不是給你們的。"
"是借你們的。"
"考上了，書還給我。考不上，書也還給我。"
"我下一屆的人，還要用。"
他說完這句話，轉身就走。
身後，傳來了一陣壓抑不住的抽泣聲。
不是一個人在哭。
是十幾個人，同時紅了眼眶。
他們捧著那些新書，就像捧著自己的命。
陳望的背影，消失在暮色里。
他沒有回頭。
但他的嘴角，微微翹了一下。
回到家，蘇清婉正在煤油燈下看書。
聽到腳步聲，她抬起頭。
"回來了？買到了？"
陳望沒說話。
他從懷裡掏出那本舊得發黃的《英漢大詞典》，放在了蘇清婉面前。
蘇清婉翻開扉頁，看到了那行字。
"贈予吾妻，願你的世界，不止於此。"
她的眼睛，紅了。
"陳望……"
"別哭。"陳望坐到她身邊，伸手把她臉上的淚擦掉。
"哭什麼。"
"這才剛開始。"
他從口袋裡掏了掏，什麼也沒掏出來。
"對了，家裡還有錢沒有？"
蘇清婉愣了一下。
"錢？你不是才帶了三百多塊出去嗎？"
"花完了。"
"全……全花完了？"
"嗯。連回來買碗麵條的錢都沒剩。"
蘇清婉的嘴巴張了張，半天沒合上。
三百四十七塊。
他們半年的全部積蓄。
一天之內，花得精光。
就為了給她和那幫知青買書。
她不知道該說什麼。
她只是用力地，用力地把那本舊詞典抱在了懷裡。
陳望看著她的樣子，忍不住笑了。
"行了，別心疼錢了。錢沒了我再掙。"
"山裡有的是好東西，我明天進山打一趟，回來就能補上。"
他站起身，伸了個懶腰。
"不過在那之前……"
他的目光，忽然變得有些奇怪。
"清婉，你知不知道，我今天在縣城新華書店的倉庫里，看到了一樣東西。"
"什麼東西？"
"一個木箱子。"
"箱子上寫著幾個字——'省教育廳內部資料，嚴禁外傳'。"
蘇清婉的呼吸，一下子急促起來。
"那箱子裡是什麼？"
陳望的眼神，閃過一絲獵人特有的精明。
"不知道。"
"但我已經跟老孫打好招呼了。"
"他說，這批資料是省里專門下發給各縣教育系統的高考輔導參考資料，數量極少，只有縣教育局和幾所重點中學才有。"
"我問他，能不能想辦法，給我弄一套出來。"
"他說……要看我的誠意。"
陳望說到這裡，停住了。
他看著蘇清婉，嘴角帶著一絲若有若無的笑意。
"所以明天一早，我得進山。"
"打一樣東西。"
"一樣能讓老孫心甘情願把那箱子打開的……大傢伙。"