他慢慢蹲下來，用那把九毫米的槍管支撐了一下地面，然後站起來，走回路邊的灰白色越野車。
后座的車窗碎了，座椅上濺滿了泥漿和血點。他在駕駛座上坐下來，發動引擎，然後撥通了顧清泠的號碼。
電話響了三聲就接了。顧清泠的聲音從聽筒里傳來，帶著風聲和引擎聲。
她還在路上。
"說。"
"老鬼被劫走了。中了一槍。左肋穿出，傷到肺的可能性很大。
人被一輛黑色越野車帶走。
三個人穿黑色衝鋒衣，有急救包和擔架。
他們不是來殺他的，是有計劃地把他帶走。
他受傷是因為從車上下來的時候跑慢了。"
本書首發天天看小說->𝘵𝘵𝘬𝘢𝘩.𝘵𝘸,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
電話那頭沉默了兩秒。
"他死沒死？"
"不知道。子彈穿過肺葉，血還沒止住。但他被帶走之前說了一句話。"
"什麼話？"
"'阮長庚活著的時候查到了一件事。
那個人穿的，不是便服。是軍裝。'"
電話那頭又沉默了。這一次沉默更久，久到阿程以為自己已經把電話打到了另一個世界。
然後顧清泠的聲音重新響起來，比剛才低了半個調，像是被人從胸口抽走了一口氣：
"阮長庚是我爸的上一個搭檔。
在我爸之前，他查的就是這條線。我查他的檔案，上面寫的是'因病離職'。
但我爸跟我說過，阮長庚不是病退的。他是被調走的。調走的原因沒人知道。"
"那他現在在哪？"
"死了。五年前。肺癌。"
阿程握著方向盤的手指關節泛白。
"軍裝這件事？能查嗎？"
"能。但我需要你回來。不是回到臨江，是回到剛才那棵銀杏樹底下。
阮長庚的檔案里可能有一張照片。他死之前把所有的東西都交給了？"
她停住了。像是一扇門在腦子裡被撞開了。
"他交給了誰？"
"陳永昌。"
阿程聽到這個名字的時候，忽然明白了一件事。
這條線比他以為的更長。老鬼說的那個人——穿軍裝的那個人——是阮長庚用命查到的。阮長庚把線索交給了顧遠山。顧遠山把線索交給了陳永昌。陳永昌把那個信息寫在了自己的筆記本里，然後他死了。那本筆記本在陳峰的公文包里，陳峰翻爛了也沒有找到"軍裝"兩個字。
因為陳永昌沒有寫出來。他只寫了一個代號。那個代號出現在筆記本某一頁的邊角，陳峰以為是隨手畫的塗鴉。但那個代號，如果阿程沒有記錯的話，它在顧遠山給老鬼看的那張照片背面也有。
阿程把手機從耳邊拿下來，點開相冊里那張他在桐花鎮銀杏樹下翻到的東西。
一張舊照片的翻拍。照片背面用鉛筆寫了一行小字，字跡和顧遠山信里的字跡是同一個人的手。
他放大那行字，念給顧清泠聽：
"照片背面寫著——'G-7。確認。阮。'"
電話那頭傳來一聲極短的吸氣聲。然後顧清泠說："G-7。我看見過這個編號。在我爸的遺物里。有一枚舊肩章，上面繡著G-7。我當時以為是某個演習代號。但那枚肩章不是警用的。"
"那是軍用的。阮長庚死之前查到的那個人，穿的是軍裝。肩章上可能繡著G-7。"
阿程把手機重新貼回耳邊。他的聲音在晨風裡變得很輕，輕到像是怕被什麼聽見：
"老鬼說的'那個人'，兩年前站在雲川碼頭、讓你爸認出了他、然後你爸失足墜海的那個人——可能穿的不是便服。是軍裝。制服。肩章上有編號的那種。所以你爸認出了他——不是因為他是誰。是因為他穿著某件制服。"
風從稻田上吹過來，帶著泥漿和血腥的味道。
阿程站在路邊，看著那兩輛黑色越野車消失的方向。
背上的血正在慢慢乾涸，變成一層薄而硬的黑殼。
他轉身走回灰白色越野車。
后座車窗碎的，座椅上全是泥漿和血。
他從後備箱裡翻出一件舊外套鋪在駕駛座上，然後坐進去，發動引擎。
發動機的聲音比平時悶了一點——排氣系統可能被剛才在稻田裡顛的時候磕到了。
他試著掛擋，車子還能動。
他把車從路邊倒迴路上，朝著桐花鎮的方向駛去。
他沒有直接回那棵銀杏樹。
他先拐進了鎮上一家還沒開門的小賣部旁邊，把車停在一排老房子後面，熄了火。
然後他下車，蹲在路邊，用路邊水龍頭的水衝掉了手上的血。
水是涼的，從地下泵上來的那種涼，沖在傷口上像針扎。
他右手小指關節上有一道新的擦傷，是在稻田裡拖著老鬼的時候被什麼東西劃的，不深，但一直在滲血。
他用外套袖子擦了擦，然後重新走回銀杏樹底下。
天已經徹底亮了。
樹冠在晨光里泛著那種淺淡的綠色，樹根處那個被他挖開的坑還沒填死，邊上堆著潮濕的土。
他蹲下來，把手伸進坑裡，摸到了那個鐵盒的邊緣——他之前沒來得及把它完全挖出來。
他把鐵盒往外拽了一下，盒蓋上的泥土簌簌往下掉。
他打開鐵盒。
裡面還是一樣的東西：一張舊照片的翻拍，一張折好的紙條。
紙條上的字是顧遠山的，和信里是同一支筆。
他把紙條展開又讀了一遍。
"G-7。確認。阮。"
沒有日期，沒有上下文，像是一個人在極短的時間裡寫在手邊的備忘。
但阿程知道這幾個字的分量。
顧遠山寫這個的時候，已經知道自己活不長了。
他把紙條重新折好放回鐵盒，然後把鐵盒放回坑裡，用土重新蓋好。
那個地方，樹底下，阮長庚釘進去的銘牌還在。
他站起來的時候，膝蓋發出一聲響。
他站了一會兒，然後掏出手機，翻到通話記錄里顧清泠的號碼。
她還在去省城的高速上。
接了。
她沒說話，但阿程聽到了風聲和引擎聲交匯的背景音。