老鬼的聲音忽然變得很平，像一個人在念一份他已經背了很多年、但一直沒念出聲來的口供。
"三年多以前，我在緬北邊境跑車運貨。有一天晚上有人往我車上塞了一個人。
一個年輕人，十七八歲，瘦得像根柴，衣服上全是血。
他被人追了一整夜，跑到我車上的時候腿已經跑不動了。
我把他藏在貨箱底下的夾層里過了檢查站。後來我問他，你是怎麼回事？
他說，有人要殺他全家。
他爸是邊境一個鎮的鎮長，因為不肯在一條走私通道的批文上蓋章，被人在家裡滅了口。
他媽死在同一天晚上。他跑出來了，跑了一百多公里，跑到我車上。"
"他是邊境哪個鎮的人？"
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 讀小說選天天看小說，𝘁𝘁𝗸𝗮𝗵.𝘁𝘄超流暢 】
"雲川縣最南邊的那個鎮。桐花鎮。"
顧清泠握著手機的指節收緊了。
"桐花鎮。"
"對。就是紙條上那個地址——桐花鎮桐花村。村口第三棵銀杏樹。
那棵樹底下埋著你爸的東西，也埋著他家的東西。他爸當年不肯蓋章的那條走私通道，就是你爸最後查的那條線。
你爸追查這條線的時候查到了桐花鎮，查到了他爸的死不是普通的搶劫殺人。
所以他找到了我。"
"他找你幹什麼？"
"他讓我把那個年輕人保護好。他說：這孩子是唯一活著的人證。
他手上有一份他爸死之前留下來的記錄，上面寫著那條走私通道背後的所有人是誰。
那份記錄埋在村口第三棵銀杏樹下。
你爸說，他本來想自己去取，但他覺得有人已經在盯著他了。他把這件事交給了我。"
"你拿到那份記錄了嗎？"
"沒有。我還沒來得及去桐花鎮，你爸就死了。那份記錄還在樹底下埋著。
我後來不敢去。因為我知道，只要我一靠近那個地方，就會有人開槍。
我活著，那份記錄就暫時安全。我死了，那個年輕人身世的秘密就永遠沒有人知道。"
顧清泠聽到自己的呼吸在手機聽筒里迴響。
"那個年輕人，就是今晚開灰白色越野車的人。"
"對。他長大了。他學會了我教他的所有東西。他一直在等一個時機。
等他把那份記錄從樹底下取出來的時機。今晚他出現在這裡，不是來救我的。
他是來告訴我，樹底下的東西他已經拿到了。
他在等我出庭。他需要我在法庭上說出那條走私通道背後的所有人。
他說不出口的，我來說。我不能死。我死了，他就永遠沒有機會了。"
顧清泠站在窗邊，看著窗外那棵榕樹。晨光越來越亮了，樹底下那隻水壺的影子被拉得又細又長。
"老鬼。如果我要見他，你能讓他來見我嗎？"
電話那頭安靜了幾秒。然後老鬼說了一句話，聲音里有一種極其罕見的、接近於妥協的東西：
"你放我走。我讓他來見你。"
"放你走？"
"不是真的放。是讓他看到我走了。
今晚那輛車消失之後，他就會出現在你面前。在那之前，他不會跟任何人見面。因為他只信我一個人。"
顧清泠沉默了很久。久到窗外的光線從淡金變成了灰白，久到何靜在走廊里再次咳嗽了一聲，用氣音說"劉洋的車已經到雲川了"。
然後她說："他現在跟著劉洋的車。你讓劉洋在下一個服務區停車。你下車，站在路邊。他會停。"
"然後呢？"
"然後他載你走。只要你在他的車上，他就不會對你動手。"
"你不怕我跑？"
"你跑了，誰來替那個年輕人出庭作證？你跑不了。
因為那份記錄在你手上，是你唯一的保命符。你不可能帶著它出境，邊境上全是Q組織的人。
你唯一的活路是站在法庭上，把那條通道背後的所有人一個一個指出來。你比誰都清楚這一點。"
電話那頭傳來一聲極短的、幾乎不像呼吸的聲音。像是老鬼在笑，但笑里沒有高興。
"你比你爸更像警察。"
"他是刑警。我是軍人。我們不一樣。"
"不。你們一樣。他在死前三天對我說過一句話：'老鬼，如果有一天我出事了，你替我看著清泠。
她不會信任何人。但她會信你教出來的那個人。因為那個人和我女兒一樣，都是被逼到絕路之後學會開車的。'"
顧清泠沒有回答。她把手機從耳邊拿下來，切斷了通話，然後站在窗邊沉默了很久。
何靜從走廊里探進半個身子。
"隊長？"
"去拿車鑰匙。我要去一趟桐花鎮。"
"現在？"
"對。老鬼上那輛灰車的車之後，那輛車會往桐花鎮的方向開。
我們跟在後面。不遠不近。如果他願意跟我見面，會在桐花鎮等我。"
何靜看了她一眼，想說點什麼，但最終只是點了點頭，轉身去拿裝備。
她轉身的時候，顧清泠又說了一句：
"何靜。如果見到那個人，別拔槍。"
"為什麼？"
"因為他手裡有我爸的信。
那封信他已經燒了。但他燒之前讀過了。
如果他願意在桐花鎮等我，那他就願意把那封信的內容告訴我。
我不能用槍指著一個人聽他講我爸的遺言。"
何靜在門口停了片刻。
然後她說了一句話，聲音很輕，像是在確認一件她自己也不太敢相信的事：
"隊長。你有沒有想過，他燒那封信，也許不是因為不想讓你看到。
是因為信里的內容一旦落紙，就會變成證據。證據會被收走。
收走了，就沒有人能告訴你那句話了。他在替你守著一個不留痕跡的秘密。"
顧清泠沒有回答。
她低頭看了一眼自己的手。
右手虎口上有一道新結痂的傷口，是昨晚在礦道里被岩壁劃的。
血已經幹了，痂的邊緣翹起來一小塊，在晨光里泛著深褐色。
她把那道痂按平了，然後拉上夾克拉鏈，走出了三樓東戶的防盜門。
何靜把車停在了雲川縣城北一個加油站的後巷裡。
巷子窄，兩邊的牆灰撲撲的，牆角長著一叢沒人管的野薄荷。
引擎熄了之後。
巷子裡安靜得能聽見自己脈搏的聲音。