宋寶根被批捕之後，秦莉在法醫室待了整整兩天。
五處埋屍點挖出來的骨骼全部運回來，鋪在檢驗台上，她一塊一塊地拼，一塊一塊地編號。
天天看小說超實用，𝘵𝘵𝘬𝘢𝘩.𝘵𝘸輕鬆看
有的骨頭被樹根穿透了，有的被地下水泡得發黑，有的上面還粘著已經石化的衣物纖維。
她用鑷子夾著棉簽一點一點清理，清理完一塊就拍一張照片，貼在對應的編號下面。
七名死者的身份最終全部確認了。
除了宋寶根供述里提到的五個名字，還有兩個是此前沒有進入調查視線的失蹤人員。
一個是在城西某餐館打工的服務員，兩年前失蹤，家屬報過案，但當時沒有跟公交線路關聯起來。
另一個是外地來本市探親的中年女性，失蹤時間最早，是宋寶根作案時間線的起點。
她的親屬在她失蹤後報了案，但因為她是外地人，案子一直掛在派出所的登記簿上，沒有進入刑偵的串並範圍。
秦莉把最後一份DNA比對報告放在傅長寧桌上的時候，窗外的雪又下起來了。
她摘了手套，端起老周給她泡的茉莉花茶喝了一口，說七份認領通知函都擬好了，陳玥在列印。
傅長寧點了點頭，把報告翻到最後一頁。
七個人的姓名、年齡、失蹤時間、確認方式，排成一張表。
最早的一個失蹤於三年前的九月，最晚的一個是半年前的三月。
時間線拉得比之前預估的更長，最早的一起比丁秀芳早了整整兩個月。
認領通知函發出去之後，家屬陸陸續續來了。
有的人是從外地趕來的，拎著舊行李袋，風塵僕僕地站在局裡走廊上。
有的人來了一聲不吭，簽了字，拿了遺物就走。
有的人在接待室里哭得站不住，陳玥扶著她們坐在椅子上，遞紙巾，倒熱水，一遍一遍地說「請節哀」。
丁秀芳的老公來的時候，帶了她兒子。
男孩已經上初中了，個子竄得老高，嘴唇上冒了一層淡淡的絨毛。他站在接待室門口，不肯進去。
丁秀芳的老公一個人進去簽字，簽完之後把她的遺物——一雙黑色帆布鞋，三十六碼，鞋底已經磨得差不多了——裝進隨身帶的布袋裡。
他走到門口的時候，男孩看了一眼那個布袋，說這是我媽的鞋。
他說對。
男孩接過去抱在懷裡，抱了一路。
老周站在走廊窗戶前看著他們走出大門，雪地里留下兩行腳印，一大一小。
李月娥的母親從外省趕來，帶著她最小的女兒。
老太太不會說普通話，小女兒一句一句地翻譯。
她說她姐每隔半個月寄一次錢回來，最後一次寄了八百塊，說是加班費。
那八百塊到現在還沒取，還在匯款單上。
老周把李月娥的遺物——一個鑰匙扣，上面掛著一隻塑料小狗——遞給她母親，說這是在她身上找到的。
老太太把鑰匙扣攥在手裡，攥了很久，然後問，她走的時候疼不疼。老周不知道怎麼回答，把目光移開了。
秦莉站在門口，替他說了句「不疼」。老太太點了點頭，把鑰匙扣揣進棉襖內袋裡，扣子扣好，站起來鞠了一躬。
秦莉側了一步，沒受這個禮。
趙美芬的家屬沒有來。她
的父母已經過世，唯一的哥哥在外省打工，電話打不通。
認領通知函寄出去之後，過了三天被退了回來，信封上蓋著「查無此人」的章。
傅長寧讓陳玥把她的檔案單獨歸檔，遺物暫存，等以後有家屬來找再補辦手續。
周小英的弟弟來了，簽完字之後在走廊里拉住老周，問這個兇手能判多少年。老周說那是法院的事，但七個受害者，大概率是死刑。他弟弟點了點頭，沒有再說第二句話。
韓麗的老公和女兒一起來的。女兒大概十一二歲，穿著一件大了兩號的羽絨服，袖口挽了兩道。
她走進接待室的時候，桌上放著韓麗的遺物——一對塑料耳環，粉色的，地攤上買的那種。
她盯著耳環看了很久，然後伸手摸了摸，說這個是我送她的，母親節禮物。
她說完這句話之後，她老公轉過身去，面對著牆，肩膀一抖一抖的，沒有聲音。
技術科對宋寶根宿舍的進一步勘查也在同步進行。除了床底下那箱女鞋，他們還在衣櫃夾層里發現了一本筆記本。
黑色塑料皮，邊角磨破了，裡面夾著幾張剪報，都是這幾年關於女性失蹤的新聞報導。其中一張是孫曉燕當年被報案後又自行回家的簡短報導，只有豆腐塊大小，邊角被剪得整整齊齊。
剪報旁邊是宋寶根的字跡，寫滿了每一名受害者的信息：首次搭話的時間、常乘的公交線路、下夜班的規律、失蹤當天的天氣。
最早一條記錄的時間比目前發現的最早受害者還早兩個月，下面寫著一個名字，不是七個受害者中的任何一個，旁邊沒有標註失蹤時間。
老周正在查這個名字，初步判斷是一個外地女性，可能已經不在本市。老周把這條線索掛上了協查系統，暫未收到反饋。
秦莉在檢驗宋寶根的尼龍繩時還發現了一個細節。
繩子的纖維磨損痕跡顯示，這些繩子並非一次性使用，而是被反覆打結、解開、再打結。繩子上提取到的汗漬殘留經DNA比對全部屬於宋寶根本人。
她在報告備註欄里寫道：嫌疑人有重複使用作案工具的習慣，並可能將重複打結的行為作為一種心理儀式。老周看完這條備註，說他不只是在殺人，他是在練一種東西，每勒一次就熟練一點。
七次之後他可能已經閉著眼睛都能打出那個結了。
宋寶根被移送看守所之後，沒有再主動要求見任何人。
他的妹妹來給他送過一次衣服，一套秋衣秋褲，疊得整整齊齊用塑膠袋裝著。她在接待室簽了字，交了衣物，轉身就走了。
管教喊她，說你可以見一面，她說不用了，然後在走廊里蹲下來，哭了一陣。之後站起來擦了擦臉，走了。
管教把衣服拿進去，宋寶根接過去，放在鋪板上，沒有打開看。
他說了一句話，管教後來轉述給傅長寧。
他說：「我對不起我妹，也對不起那些女的。我妹以為我是個老實人。她們也以為我是個老實人。」
老周把這句話記在補充筆錄的最後一頁。
七名死者的遺物中，孫曉燕的那份筆錄被單獨複印了一份，附在卷宗里。
老周說這個案子之所以能破，除了老孫翻出舊卷宗、王建國指認傷疤，還有一個關鍵節點是孫曉燕活著回來了，並且準確描述了那道疤痕。
如果當年她也失蹤了，陳玉芳報案的登記表上只會多一個名字，案子可能還要再拖幾年。
傅長寧說受害者活著回來指認，比任何物證都有力量。
老周點了點頭，把這句話寫在了結案報告的開頭。
傅長寧把卷宗從頭到尾整理了一遍。宋寶根的供述、公交司機的證詞、孫曉燕的指認、物證比對報告、埋屍地點勘查記錄、遺物認領清單，按時間順序排好，裝在七個檔案袋裡。
七個檔案袋摞在一起，厚得像一本字典。他在結案報告最後一頁簽了字，然後把筆擱在桌上。
窗外的雪正好停了，陽光從雲縫裡漏下來，照在對面樓頂上，把那根生鏽的電視天線染成了金色。
他站起來，走到白板前面，把七個名字一個接一個地擦掉。
粉筆灰飄起來，在日光燈下浮了一層白霧。名字擦完了，白板上只剩下一片淡淡的粉筆印子。他把板擦放下，拿起搪瓷杯喝了一口。
老周從茶水間端了兩杯新泡的茶過來，一杯放在傅長寧桌上，一杯自己端著，站在窗前看著樓下院子裡那棵光禿禿的梧桐樹。
樹枝上最後一片枯葉被風吹掉了，飄了兩圈，落在雪地上。
小馬從外面進來，手裡拎著三份盒飯，說食堂今天有紅燒肉。
老周接過盒飯打開看了一眼，說今天肉切得厚。小馬說可能廚師心情好。
老周夾了一塊嘗了，說還行，沒上次那麼咸。
傅長寧打開盒飯，吃了一口，沒說話。
不知道明天會怎麼樣？