公交調度表複印件在第二天中午送到了傅長寧桌上。
老孫親自跑了一趟公交公司，把三年前十一月十五號晚上的調度記錄全部調了出來。
丁秀芳乘坐的那趟8路公交，當晚由司機王建國駕駛，正點發車，正點到站。
調度表上一切正常，但王建國這個名字後面有一個星號標記。
老孫問公交公司的人什麼意思，人家說那是當時做筆錄的時候他自己要求加的，表示他有情況要反映。但後來沒人找過他。
「沒人找過他。」傅長寧把調度表放下，「這份調度表當年在卷宗里嗎。」
「不在。」老孫搖頭，「老方的筆記里提到過8路公交的排班表，但沒有調度表。公交公司說調度表只保存兩年，這份是存檔的掃描件，差點被銷毀了。」
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 天天看小說藏書全，𝘁𝘁𝗸𝗮𝗵.𝘁𝘄隨時讀 網站，觀看最快的章節更新）
傅長寧拿起外套。老周已經站在門口了。兩人上了帕薩特，老周發動車的時候說了句，三年了，希望他還在這條線上跑。
公交公司的停車場在城西，一片水泥空地，停著幾十輛公交車，藍白相間的車身在灰濛濛的天色下顯得格外扎眼。
調度室是一間平房，牆上掛著排班表和日曆，桌上擱著一台老式電腦和一個搪瓷茶缸。
值班的調度員查了查，說王建國今天跑下午班，現在應該在休息室。
休息室在停車場東頭，一間鐵皮板房，裡面擺著幾張摺疊椅和一張方桌。
桌上放著幾個搪瓷杯和一盤沒下完的象棋。
王建國坐在角落裡，五十出頭，頭髮剃得很短，穿著一件洗得發白的公交制服，正在吃盒飯。
看到傅長寧和老周進來，他把盒飯放下，站起來，手在褲子上蹭了一下。
「王師傅，三年前你跑8路車，十一月十五號晚上。你還記得那趟車有個叫丁秀芳的乘客嗎。」傅長寧亮出證件。
王建國的筷子停在半空中。他慢慢把筷子擱在飯盒上，沉默了幾秒，然後點頭。
他說記得。那個女的在超市上班，經常坐他的末班車，每次都坐在最後一排靠窗的位置。那天晚上她也在。
他記得特別清楚，因為那天晚上有個男的跟她一起下了車。他當時還覺得奇怪，因為那個男的以前從來沒在這條線上見過。
「男的？」老周掏出記錄本。
「對。大概四十來歲，個子不高，偏瘦。穿一件深色的工裝外套，領口豎著，戴了一頂鴨舌帽，帽檐壓得很低。他跟那個女的一起在最後一站下了車。」王建國頓了頓，「我之所以記得，是因為那個男的下車的時候回頭看了我一眼。就一眼。我當時覺得不太舒服，但說不上來為什麼。後來聽說那個女的失蹤了，我才想起來這件事。我去派出所找過你們的人，但沒人來找我。」
「你說的『你們的人』，是哪個派出所。」
「城東派出所。當時處理這個案子的。我去了兩趟，第一次說辦案民警不在，第二次說讓我留個電話，我等了三年。後來我想，你們大概覺得我就是個公交司機，說的話不一定有用。」王建國重新拿起筷子，但沒有夾菜，只是握在手裡。
老周停下筆，抬頭看了他一眼。
傅長寧讓他描述一下那個男人。
王建國閉上眼睛想了想，說除了身高和體型，他還注意到一個細節。
那個男人的手背上有一道疤，從虎口延伸到手腕。
因為他下車的時候拉了一下扶手，那道疤正好對著車窗里的燈光。
不是新傷，是舊傷，白色的。
「右手的左手？」老周問。
「右手。他拉扶手的時候是右手先伸出去的。」
「衣服呢？帽子上有沒有什麼標誌？有沒有背什麼包？」
王建國想了想，說外套上好像有個標誌，在胸口位置，但天黑加上帽檐擋著，他沒看清。那個男人沒有背包，空著手。空著手下車，跟著丁秀芳一起消失在監控盲區。
傅長寧讓他在筆錄上簽字按手印。王建國簽了，按完手印之後他在褲子上蹭了蹭手指上的紅印泥，他問丁秀芳找到了嗎。傅長寧說還沒有。王建國坐回摺疊椅上，拿起筷子，看了看盒飯，又放下了。
從公交公司出來，老周站在停車場門口點了根煙。
他說同一個案子裡還有一個細節對上了——李月娥失蹤當晚乘坐的那趟公交車司機也提到過一個可疑的男人，跟李月娥一起下車。
那個司機說那個男人戴著口罩，手上有一道疤，也是右手。
李月娥是在一年之後失蹤的，同樣的作案模式，同樣的可疑男子，同樣的右手傷疤。這說明兇手不是臨時起意的，而是反覆作案。
他在公交站等目標，上了同一趟公交，跟目標一起下車。他選擇的是夜班下班時間，末班車，乘客少，目標明確。
他知道這些夜班女工會獨自回家，路線固定，時間固定。
「兇手在公交上就跟她們接觸了。不是等她們下車才動手，而是在車上就鎖定了目標。他可能觀察了好幾趟才選定丁秀芳和李月娥，然後在公交上跟她們說了什麼，讓她們以為他是熟人。公用電話聯繫過，公交上又見過，下了車就放心跟著走了。」傅長寧說到這裡停了一下，「王建國說那個男人回頭看了他一眼。如果他敢回頭看司機，說明他不慌。他不是第一次幹這種事。」
老周彈掉菸灰，說還有更麻煩的——如果他是流動的，每次選不同的公交線路，不同的女性，三年裡他可能不止幹了這兩起。城東、城西、城北、江北，全在公交站附近。這個人的活動範圍是整個市區。
「去公交總公司，把過去三年所有末班車司機的聯繫方式全部調出來。特別是那些跑城西、城北、江北夜班線路的。讓他們認這個右手傷疤。」傅長寧拉開車門。老周把菸頭踩滅，上了駕駛座。
帕薩特開出公交公司停車場的時候，天色已經有些暗了。
傅長寧靠在椅背上，看著車窗外一排排藍色的公交車從視野里慢慢退後。
那些公交車的車窗里亮著燈，空蕩蕩的車廂里只有幾個乘客，有的低頭看手機，有的靠在窗邊打盹。
每一輛車都像一條船，在夜色里載著人從一個地方漂到另一個地方。
他想，那個男人也是其中一艘船上的乘客，但他不是回家的人。