老趙去富拉爾基查了兩天，帶回來一份名單。
名單上寫著七個人，都是富拉爾基近三年得過「先進個人」稱號的。有公社幹部，有學校老師，有供銷社的售貨員，有糧站的會計，有衛生院的醫生。陸衛東一個一個看過去，把今年得獎的、能去縣城開會的、年紀在三十到四十之間的挑出來——鋼筆上刻的是1976年，那是今年的獎品。去年、前年得獎的人，手裡拿的是往年的獎品，鋼筆上刻的是1975年或者1974年。
他翻了兩遍名單，今年得獎的一共三個人。
【記住本站域名 海量好書在天天看小說，𝘵𝘵𝘬𝘢𝘩.𝘵𝘸等你讀 】
一個是公社的文書，姓劉，三十二歲，今年春天得的先進個人，經常去縣城開會。老婆在娘家住，不常回來。
一個是供銷社的售貨員，姓趙，二十八歲，今年夏天得的先進個人，也去過縣城開會。剛結婚，還沒孩子，老婆在供銷社當臨時工。
一個是衛生院的醫生，姓孫，三十歲，今年秋天得的先進個人，沒結婚，一個人住。
陸衛東把這三個人的名字記下來，又把那支鋼筆拿出來看。筆是英雄牌的，上海產的，市面上不多見。筆帽上的字是刻上去的：「獎給先進個人，1976年。」字跡清晰，刻得工整，是公社或者縣裡統一發的獎品。
他把小張叫來，問：「鋼筆上的指紋查了嗎？」
小張說：「查了。只有一個人的指紋，是死者的。兇手的指紋沒有留下。」
陸衛東點點頭。他早就料到會這樣。兇手既然能把鋼筆掉在現場，說明他慌亂，但不至於連指紋都不擦。沒留下指紋，反而說明他擦過了——或者戴了手套。
他又問：「筆上還有什麼？」
小張說：「筆尖有點歪，像是摔過。筆桿上有一道劃痕，不仔細看看不出來。別的沒了。」
陸衛東把鋼筆收好，站起來，對老趙說：「走，再去一趟富拉爾基。」
這回他們沒去靠山屯，直接去了公社。
公社文書姓劉，是個瘦高個，戴著眼鏡，說話斯斯文文的。陸衛東問他認不認識王翠花，他說不認識。
陸衛東說：「你去靠山屯下過鄉嗎？」
劉文書說：「去過。今年春天去過一次，統計春播面積。」
陸衛東說：「見過王翠花嗎？」
劉文書想了想，說：「名字不記得了，但靠山屯我認識的人不多，也許見過，記不清了。」
陸衛東說：「你今年得的先進個人，獎品是什麼？」
劉文書愣了一下，說：「一個搪瓷缸子，還有一個筆記本。怎麼了？」
陸衛東說：「沒發鋼筆？」
劉文書說：「沒有。今年的先進個人，發的都是搪瓷缸子和筆記本。鋼筆是前年發的，去年開始就不發了。」
陸衛東心裡一動。鋼筆是前年發的？那鋼筆上刻著1976年，怎麼會是前年？他問：「你確定？」
劉文書說：「確定。我前年也得過一次先進個人，那次發的就是鋼筆。去年和今年發的都是搪瓷缸子。」
陸衛東說：「你前年的鋼筆還在嗎？」
劉文書說：「在。我放在家裡，不怎麼用。」
陸衛東點點頭，沒再問。
第二個是供銷社的售貨員，姓趙。小趙圓臉，看著挺老實。陸衛東問他認不認識王翠花，他說不認識。
陸衛東說：「你去靠山屯下過鄉嗎？」
小趙說：「去過。供銷社收雞蛋、收山貨，靠山屯我去過不少回。」
陸衛東說：「見過王翠花嗎？」
小趙說：「翠花？老李家的媳婦？見過。她來供銷社買過東西，我記得。」
陸衛東說：「你今年得的先進個人，獎品是什麼？」
小趙說：「搪瓷缸子，還有一個筆記本。」
陸衛東說：「發鋼筆了嗎？」
小趙搖搖頭：「沒有。聽說是前年發過鋼筆，這兩年都不發了。」
陸衛東記下來。
第三個是衛生院的孫醫生。孫醫生年輕，白白淨淨的，穿著一件洗得發白的藍大褂，說話輕聲細語。
陸衛東問他認不認識王翠花，他說認識。
陸衛東說：「怎麼認識的？」
孫醫生說：「她來衛生院看過病。今年秋天，她說頭疼，我給看過。」
陸衛東說：「她來過幾次？」
孫醫生想了想，說：「兩三次吧。記不清了。」
陸衛東說：「你今年得的先進個人，獎品是什麼？」
孫醫生說：「搪瓷缸子和筆記本。」他從抽屜里拿出一個搪瓷缸子，白底紅字，印著「獎給先進個人，1976年」。又拿出一個筆記本，紅色塑料皮，也是今年發的。
陸衛東看了看搪瓷缸子，問：「你前年得過先進個人嗎？」
孫醫生說：「沒有。我前年才調來，不夠格。」
陸衛東說：「你有鋼筆嗎？」
孫醫生愣了一下，說：「有。我自己買的。」
陸衛東說：「能看看嗎？」
孫醫生從抽屜里拿出一支鋼筆，黑色的，英雄牌，筆帽上沒有刻字，是普通的那種。
陸衛東接過來看了看，還給他。
從衛生院出來，老趙問：「陸科長，劉文書說前年發的才是鋼筆，可咱們那支筆上刻的是1976年，這是怎麼回事？」
陸衛東沒回答。他站在衛生院門口，點上一支煙，慢慢抽著。太陽快落山了，天邊一片橘紅，照在雪地上，亮得晃眼。
「再去一趟靠山屯。」他說。
這回他們沒找孫支書，直接去了王翠花家隔壁那個老太太家。
老太太姓張，七十多了，耳朵有點背，說話得大聲喊。陸衛東問她那個來找王翠花的男人長什麼樣，她想了半天，說：「天黑，看不清。瘦瘦的，個子不矮，走路挺快。」
陸衛東說：「多大年紀？」
張老太太說：「年輕，三十來歲吧。說話輕聲細語的，聽著挺和氣。」
陸衛東又問：「那人來過幾次？」
張老太太說：「好幾次。隔幾天來一趟，待一會兒就走。」
陸衛東說：「最近一次是什麼時候？」
張老太太想了想，說：「二十天前吧。那天晚上下雪，他來了一會兒就走了。」
陸衛東說：「他來的時候，騎自行車嗎？」
張老太太說：「騎。我聽見過車鈴聲。」
陸衛東把這條記下來。
他又去了村東頭另一個鄰居家。那家是個中年婦女，姓王，跟王翠花關係不錯。
王嫂子說：「翠花這個人，不愛說話，但心眼好。她男人走了以後，她一個人在家，怪可憐的。」
陸衛東說：「她有沒有跟你提過什麼人？」
王嫂子猶豫了一下，壓低聲音說：「有一次她跟我說，有個幹部對她好，給她買布做衣裳。我問她是誰，她不說。只說那人有本事，能調走，帶她一起走。我當時還勸她，別想那些，人家有老婆，能當真嗎？她不說話，就笑。」
陸衛東說：「那是多久以前的事？」
王嫂子說：「秋天吧。收秋之前。」
陸衛東點點頭。
從靠山屯出來，天已經黑了。
老趙說：「陸科長，那支鋼筆的事，我問了公社的人。他們說，前年先進個人發的確實是鋼筆，刻的是1975年。去年開始改成搪瓷缸子了，刻的是1976年。所以今年發的缸子上刻的是1976年，前年的鋼筆上刻的是1975年。」
陸衛東說：「所以咱們撿到的那支鋼筆，不可能是今年的獎品。」
老趙說：「那會是哪年的？」
陸衛東沒說話。
那支鋼筆上刻的是1976年，但今年發的不是鋼筆。那它只能是1976年發的——不是先進個人，是什麼？或者是某個人自己刻上去的？還是說，鋼筆的獎品不是從公社發的，是從別的地方？
他靠在座位上，閉上眼睛。
劉文書說前年發的鋼筆，刻的是1975年。今年發的缸子，刻的是1976年。那刻著1976年的鋼筆，到底是誰的？
車到了局裡，天已經黑透了。陸衛東下了車，站在院子裡，抬頭看了看天。月亮出來了，照在雪地上，亮堂堂的。
他想起那本筆記本上的字。
那個人有本事，能調走，有家室。他在縣城開會，能帶花布回來。
他站在院子裡，把煙點上一支，慢慢抽著。
老趙從車裡探出頭：「陸科長，明天還去富拉爾基嗎？」
陸衛東說：「去。去縣城。」
老趙愣了一下：「縣城？」
陸衛東說：「鋼筆上刻的是1976年。今年的先進個人不發鋼筆，那鋼筆就不是從公社發的。可能是從縣裡發的。得去查查，今年縣裡發過什麼獎品。」
老趙點點頭。
陸衛東掐滅煙，往辦公室走。
案子還沒破，他睡不著。