王倩倩站在門口，看著陳小美的背影，又問了一遍。
「小美，你真的想好了？」
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 天天看小說超實用，𝘵𝘵𝘬𝘢𝘩.𝘵𝘸輕鬆看 】
陳小美背對著她，站在屋子中間，沒有轉身。
她看見桌上劉大勇的杯子、劉大勇的牙刷、劉大勇放在枕頭下面的那本舊雜誌。
每一樣東西都在看著她，像是在問她。
她的嘴唇動了一下，聲音很小，小到像是說給自己聽的。
「想好了。」
王倩倩在門口站了幾秒鐘，嘴唇動了動，想說什麼又咽回去了。
她轉身走了，腳步聲在走廊上越來越遠，最後消失了。
陳小美把門關上了，插銷插上，背靠著門板，慢慢滑下去，蹲在了地上。
她把臉埋在膝蓋里，兩隻手抱著小腿，整個人縮成一團，像一個被扔在角落裡的布娃娃。
屋裡很安靜，安靜得能聽見牆上那隻壁虎爬動的聲音，細細的爪子刮著白灰，沙沙的。
她蹲了一會兒，站起來走到灶台邊，揭開鍋蓋看了一眼。
鍋里有饅頭，但她不餓，一口都吃不下。
她坐到床沿上，把劉大勇的枕頭抱過來擱在腿上，手指頭摸著枕套上磨出來的毛球，一圈一圈地摸著樸素的棉布，在指尖蹭來蹭去。
天黑下來了。
她沒有開燈，坐在黑暗裡，抱著枕頭，一動不動。
窗外的月光慢慢爬進來，從窗戶移到地上，從地上移到牆上，一寸一寸地挪著，像一個人躡手躡腳地走路，怕驚動她。
手機震了。
陳小美拿起來一看，張磊打來的。
她盯著屏幕上那兩個字，手指頭懸在接聽鍵上方，停了幾秒鐘，按了接通。
「小美，你考慮好了沒有？」
張磊的聲音從聽筒里傳出來，不急不慢的，像是在問一件很普通的事。
「我還在想。」
「還在想？有什麼好想的？你來一晚上，少還五千塊錢。你不來，劉大勇出來以後還得賠我醫藥費。你自己算算哪個划算。」
陳小美握著手機的手指頭收緊了一點。
「我再想想。」
「行，你再想想。別想太久，我等你。」
電話掛了。
陳小美把手機放在床上，屏幕朝下，那道亮光滅了，屋裡又恢復成黑暗。
她抱著枕頭靠在牆上，盯著天花板上的水漬。
那塊水漬在月光里像一個人的臉，嘴巴張著，像是在替她喊什麼。
她看了很久，覺得自己就是那塊水漬，被釘在天花板上，動不了，也逃不掉。
手機又震了。不是電話，是簡訊。
她拿起來，按亮屏幕，是張磊發來的。
「你不來，劉大勇估計只能是賣血賠我錢了。」
短短一行字，每個字都像一根針，扎在她心上。
她盯著那行字看了很久，屏幕的光照著她的臉，慘白慘白的。
她想起劉大勇蹲在灶台邊燒水的樣子，背上的汗把背心濕透了。
想起他在食堂門口把肉夾到她碗裡的樣子。
想起他說「小美，不管發生什麼事，咱們一起扛」。
一起扛。
可現在她扛不住了，她要讓他從裡面出來，不能讓他再賠錢，不能讓他賣血。
他已經為了她坐了幾天牢，不能再讓他為了她賣血。
她閉上眼睛，手機攥在手裡，攥得手掌疼。
睜開眼，她又看了一遍那條簡訊。
「你不來，劉大勇估計只能是賣血賠我錢了。」
她咬了咬牙，從床沿上站起來了。
她把枕頭放好，把被子疊好，把床單抻平。
她不知道自己做這些是為了什麼，也許只是想讓屋子看起來整齊一點，等她回來的時候不至於太亂。
她換了雙鞋，走到門口，手搭在門把手上，深吸了一口氣，拉開門走了出去。
走廊上黑乎乎的，月光照不到，只有遠處村口的路燈透過來一點昏黃的光。
她鎖了門，轉身往走廊那頭走。
經過王倩倩那間房的時候，燈亮著，裡面有李甜甜的笑聲，咯咯咯的，不知道在笑什麼。
陳小美在門口停了一下，手抬起來想敲門，又放下了。
她不能跟王倩倩說，說了王倩倩一定會攔她，她怕自己被她一攔就不去了。
她快步走過那扇門，下了樓梯，出了院子往鎮上走。
夜風涼颼颼的，吹著她的臉，把她的頭髮吹到臉上。
她沒有撥開，就那麼走。
土路上沒有路燈，黑得伸手不見五指，她深一腳淺一腳地走著，鞋底下的小石子被踩得滾來滾去。
遠處鎮上的燈光像一小片掉在地上的星星，昏黃昏黃的，照著她的方向。
她走得不快不慢，每一步都像是在跟自己打仗。
腦子裡有兩個聲音在吵，一個說回去吧，別去了，你不能再對不起大勇了。
另一個說不去怎麼辦？
不去大勇就要賠錢，他沒錢就要去賣血，你忍心嗎？
兩個聲音吵得她頭疼，太陽穴一跳一跳的。
到了鎮上，路燈多了起來，把馬路照得亮堂堂的。
街上沒什麼人了，偶爾有一輛自行車騎過去，鈴鐺叮鈴鈴響一聲，又遠了。
陳小美低著頭走到了那家紅燈籠旅店門口。
兩個紅燈籠還掛在那裡，一個亮一個不亮，在風裡輕輕晃著。
玻璃門上那張寫著「住宿」的紅紙邊角捲起來了，被風吹得啪啪響。
她站在門口，看著那扇玻璃門，門裡面是大堂，櫃檯後面沒有人，只有一盞檯燈亮著，照著一串鑰匙和一疊登記本。
樓梯口黑乎乎的，像一張張開的嘴。
陳小美站了幾秒鐘，推開了玻璃門。
門軸發出吱呀一聲，不大，但在夜裡聽著格外清楚。
她上了樓梯，腳步很輕，怕驚動什麼人。
樓梯上的燈泡還是那個，瓦數低，昏黃的光照著窄窄的樓梯和牆上斑駁的印子。
她在三樓走廊上找到了302房間。
門關著，門縫下面透出一線光。
她站在門口，舉起手，手指頭彎曲，指節離門板只有一拳的距離。
停了一下。
她的手指頭在發抖。
她咬了咬嘴唇，指節落下去，敲在了門板上。
咚咚咚。
三聲，不重，但很清晰，在安靜的走廊上迴蕩開來，像三顆石子扔進了平靜的水面。
門裡面傳來腳步聲，由遠及近，鞋底蹭著地面。
門把手轉動了，咔嗒一聲。