出發這天，天公作美。
趙德柱推開地窨子的門板時，沒有霧，沒有風，空氣裡帶著一股清冽的草葉味兒——昨晚後半夜下了一場小雨，不大，剛好把草葉上的灰洗了一遍，現在太陽還沒出來，草尖上掛著的雨珠一顆一顆亮晶晶的，像誰在荒原上撒了一把碎玻璃。
「好天。」
他自言自語了一句。
身後地窨子裡傳來窸窸窣窣的響動。
王有財已經在灶台邊上生火了，今天早上的飯比平時早半個時辰，整了多一倍的乾糧。另外還把最後的幾十個雞蛋都煮了，算是一路上的加餐。
趙德柱檢查了一遍裝備。
東極一號停在漫崗南坡，老灰已經套好了，騾子今天精神頭不錯，正低頭啃地上的嫩草。板車車板上碼著四個柳條筐，幾個麻袋，洗乾淨了捲成一捆。一個小鐵爐子，是老王新置的裝備，一口小鐵鍋，倒扣在爐子上。斧頭麻繩之類的也都備著。
太陽還沒冒頭的時候，六個人上了車。
趙德柱和牛滿倉坐在前排駕轅，王有財和吉若一左一右靠在車幫上，李明遠和陳小山坐在車尾，兩條腿垂在外面晃蕩。
【記住本站域名 追書就上天天看小說，𝑡𝑡𝑘𝑎🅽.𝑡𝑤超讚 】
越過東極分場最東邊的地界，那裡立著一根柞木樁子，是趙德柱春天釘下去的，樁子上用燒紅的鐵絲烙了四個字，之後，路就開始變得不那麼好走了。
草越來越深。
先是齊膝，再是齊腰，後來高到能蹭著車板。老灰倒是無所謂，騾子皮厚，草葉子劃上去跟撓痒痒似的。但板車軲轆開始吃力了——草根盤結在一起，軲轆碾過去要費勁得多。牛滿倉跳下車，拿探路杆在前面把草撥開，給老灰踩出一條道來。
走了差不多五里地，第一道塔頭甸子出現在前面。
春天化凍以後，這道甸子的水位退了大半，露出來的泥地已經曬了半個月的太陽，表面結了一層硬殼，踩上去雖然還有點軟，但大部分都能過人過車，只有一些地方要小心。
趙德柱跳下車，牽著老灰的韁繩在前面引路。老灰蹄子偶爾在泥地上陷下去寸把深，但拔出來不費勁。板車跟著騾子的腳印走，穩穩噹噹地過了甸子。
過了第一道甸子，前面的路就好走多了。地勢慢慢抬高，草從塔頭草變成了羊草和野苜蓿，乾爽，平整，老灰的腳步也輕快了起來。太陽爬到一竿子高，不冷不熱，小風吹著，草葉子沙沙響。
幾個人在車上大眼瞪小眼。
陳小山忽然開口了：「排長，走這麼慢啷個無聊，講點故事撒。」
「嗯？」
「你在朝鮮的時候，除了打仗，還有沒有別的有意思的事？」
趙德柱想了想：「有。多著呢。」
「講講唄！」陳小山立刻來了精神，從車尾翻過身來趴在車板上，下巴擱在柳條筐上，眼巴巴地看著趙德柱，「二十里路呢，干走多悶。」
趙德柱看了看幾張期待的臉。
「行，那就講一個。講一個吃的事。」
「吃的！」牛滿倉眼睛亮了，「額愛聽吃的！」
「在朝鮮的時候。」趙德柱把腿一盤，「我們連有一天繳獲了一輛美國人的吉普車。車不值錢，被炮彈皮崩得跟篩子似的，開是開不了了。但車后座上有幾箱東西——」
「啥東西？」陳小山問。
「罐頭。美國罐頭。」
「牛肉的？」牛滿倉咽了口唾沫。
「不是。是午餐肉。」趙德柱用手比了個方塊，「鐵盒子裝的，上面印著英文字母。我們連沒人認識英文，炊事班的老劉頭打開了一盒，拿筷子戳了戳，戳出來一塊粉紅色的東西——」
「粉紅色？」王有財皺起眉頭，「肉哪有粉紅色的？」
「我們也納悶。老劉頭聞了聞，說有一股肉味，但又不像豬肉不像牛肉不像羊肉。有人說是不是馬肉，有人說是不是狗肉。最後指導員拍板，怕什麼，嘗嘗不就知道了。老劉頭切了一片放嘴裡，嚼了半天，說了一句話。他說，指導員，這玩意兒像是把豬肉澱粉鹽攪在一起打成泥，然後壓成塊——」
「那不就是肉丸子嗎？」牛滿倉插嘴。
「差不多。反正不是什麼毒藥。」趙德柱說，「然後我們全連就分著吃了。一人分了兩片，夾在窩頭裡。那味道——鹽味很重，肉味反而淡，口感軟綿綿的，不像真肉那麼有嚼勁。但那時候天天吃炒麵啃乾糧，能吃上一口帶鹽味的東西，那就是過年了。」
「後來呢？」陳小山問。
「後來兄弟連有個有文化的，看了一眼鐵盒上的英文，告訴我們這東西叫『Spam』。人家美國兵拿它當軍糧，據說二戰的時候英國的丘老胖和美國那個艾森豪，都吃過這玩意兒。我們一聽樂了，咱跟英國首相同的待遇，咱吃的跟他一樣！」
幾個人都笑了。
「不過那玩意兒不經吃。」趙德柱接著說，「一箱罐頭十二盒，我們連一百多號人，一人兩片就光了。大家意猶未盡，央求炊事班再開一箱。老劉頭說開什麼開，剩下的留著要戰鬥之前再吃。結果當天晚上——」
他故意停了一下。
「當天晚上咋了？」牛滿倉急得往前探了探身子。
「當天晚上，連部通訊員，就是跟小山子一樣跑腿送信的小兵偷了一盒。他半夜摸進炊事班的帳篷里，以為神不知鬼不覺。結果剛拿到罐頭，腳底下一滑，踩翻了老劉頭晚上洗腳用的搪瓷盆——」
「咣當？」陳小山猜。
「哈哈聲音不小，老劉頭從被窩裡跳出來，以為美國鬼子摸上來了，光著腳端著鍋鏟就往外沖。」趙德柱說到這裡自己先笑了，「通訊員抱著罐頭蹲在地上，臉漲得通紅。老劉頭看了他半天，揍了他一頓，不過那盒罐頭還是給他了，就這，通訊員還樂呢。」
……
「再講一個再講一個！」陳小山不依不饒。
「行，再講一個。」趙德柱想了想，「講一個跟動物有關的。」
「你們在戰場上還養過動物？」李明遠來了興趣。
「不是養的，是碰上的。」趙德柱說，「有一年冬天，我們連在後方休整，駐紮在一個朝鮮村子裡。那個村子叫柳洞，不大，二十幾戶人家，房子都被炸塌了大半，就剩幾間能住人的。我們連分到了一間最大的，是個打穀場旁邊的倉庫，沒有炕，地上鋪稻草睡。」
「有一天晚上，還是炊事班老劉頭起來夜尿，走到半道發現牆角有個東西在動。他以為是老鼠，抄起燒火棍就要打。走近了一看，不是老鼠，是只刺蝟。」
「刺蝟？」牛滿倉一愣，「朝鮮也有刺蝟？」
「有。跟咱們這邊的不太一樣，耳朵小一點，刺長一點，但反正蜷起來就是個球。」趙德柱說，「老劉頭把刺蝟拎回來，說要燉了吃。結果指導員看了一眼，說這東西吃蟲子，冬天縮在牆角也不容易，別弄死它。然後我們連就養了這隻刺蝟——給它在一個破瓦盆里舖了稻草，每天剩飯剩菜留一點給它。那刺蝟也怪，白天縮在盆里不動，晚上就出來溜達，肉墩墩的，走路一拱一拱的。」
「後來有天晚上，我們連的偵察兵帶回來一份情報，說有股敵人可能要摸過來。全連進入戰備狀態，彈藥搬到陣地上，誰也不敢睡。那隻刺蝟不知道怎麼回事，從盆里爬出來，順著牆根爬到指導員腳邊上，然後，縮成一個球睡著了。估計是看著我們不睡覺，還以為是白天呢！」