林見深第二天一早就回了醫院。
天天看小說伴你讀，𝓉𝓉𝓀𝒶𝓃.𝓉𝓌超貼心
掛的是婦產科，門診三樓，走廊盡頭的診室。
醫生翻完他的檢查報告，抬頭看了他一眼。
"你確定要做這個手術？"
"確定。"
"家屬知道嗎？"
"沒有家屬。"
醫生的筆停在處方箋上。
"伴侶呢？按照規定，我需要確認一下，你有沒有需要通知的伴侶？"
"沒有。"
"林先生，這類手術我們會要求籤署知情同意書。原則上建議有一位家屬或伴侶陪同，術後也需要人照顧。你確定沒有需要通知的人？"
"確定。"林見深的聲音沒有起伏。"我一個人簽字，一個人來，一個人走。"
醫生看了他幾秒，把處方箋上的內容寫完了。
"手術安排在下周三，早上九點。術前需要做一組血常規和凝血功能的檢查，這兩天就可以做。手術當天早上六點之後禁食禁水。"
"好。"
"這是知情同意書。"醫生把一份文件推到桌面上。"你看一下，確認沒問題就簽字。"
林見深拿起那份文件。
A4紙，正反兩面，字很小，排得很密。他從頭到尾看了一遍，手指翻到第二頁的時候抖了一下。
抖了不到一秒就停了。
他拿起桌上的筆，在最後一行的簽名欄里寫下自己的名字。
筆畫是穩的。
只有他自己知道，筆尖落在紙面上的時候，指頭的骨節在用力。
從醫院出來以後，他回了宿舍。
那天晚上顧星淵打了電話過來，他接了，聊了幾句，說在忙，掛了。
第二天也是。
第三天也是。
每一通電話都不超過三分鐘，每一句回答都不超過五個字。
顧星淵沒有追問。
手術前兩天，他撥了周明朗的電話。
響了兩聲就接了。
"哥，你終於主動給我打電話了，太陽從西邊出來了？"周明朗的聲音裡帶著笑。
"明朗。"
那一個字把周明朗的笑卡住了。
"怎麼了？"
"我跟你說個事。"林見深坐在宿舍的床沿上，腳踩著地板，腳趾在拖鞋裡蜷了一下。"如果有一天我突然聯繫不上了，你不要擔心。我需要消失一段時間。"
電話那頭安靜了。
安靜了五秒。
"你說什麼？"周明朗的聲音變了。"什麼叫消失？你又要跑？"
"不是跑。"
"那是什麼？你上回跟我說在想事情，想完了告訴我想通了，現在你跟我說要消失？林見深，你到底在搞什麼？"
"我有些事要處理。"
"什麼事？你能不能說清楚？"
"說不清楚。"
"說不清楚你給我打這通電話幹什麼？存心讓我睡不著覺是吧？"
林見深沒有接話。
電話兩頭的呼吸聲隔著信號交錯著，一個急，一個緩。
周明朗先沉不住氣了。
"顧星淵呢？他知道嗎？"
"不知道。"
"你沒告訴他？"
"沒有。"
"你瘋了嗎？"周明朗的聲音拔高了一截。"你們不是說好了半年嗎？你現在要消失，他怎麼辦？"
"他有他的事要處理。"
"他的事是他的事，你的事也得讓他知道。你們兩個到底是什麼關係？約好了半年的期限，你三個月不到就要跑路？"
"明朗。"
"你別明朗明朗的，你回答我，顧星淵怎麼辦？"
林見深閉上眼。
宿舍的窗戶開著一條縫，外面的風帶著八月末的熱氣灌進來，吹得桌上的文獻翻了一頁又一頁。
他沉默了很久。
久到周明朗在電話那頭的呼吸都放慢了，從生氣變成了等待。
"明朗。"他開口了，聲音從嗓子底下擠出來。"有些事我不能跟你說。但相信我，這是對所有人最好的選擇。"
"最好的選擇？"周明朗的聲音低下來了，低得發悶。"你每次說這句話的時候，做的決定都是最爛的那個。"
"這次不一樣。"
"哪次不一樣？你高中那會兒說不讀了要去打工是不是也說的'這是最好的選擇'？後來呢？是我跟老師一起把你按回教室的。你考研那年說放棄保研名額自己考是不是也說的'這是最好的選擇'？後來你考前三天發燒到三十九度，是我把你從出租屋裡拖去醫院的。"
"明朗。"
"你聽我說完。"周明朗的聲音在發抖。"你每次覺得是最好的選擇，都是因為你在替所有人著想，唯獨沒有替你自己想。你以為你走了別人就好了，你以為你消失了別人就不用為你操心了。但你想過沒有，你走了以後，留下來的人怎麼辦？"
林見深的手指攥著手機，指節的骨頭硌著手機殼的邊緣。
"我知道。"
"你不知道。"周明朗吸了一口氣。"你什麼都不跟我說，我拿你有什麼辦法。但你記住一件事，不管你去哪兒，不管你消失多久，你給我留一條能找到你的路。"
"好。"
"你答應我。"
"我答應你。"
電話掛了。
林見深把手機放到枕頭旁邊，仰頭看著天花板。
手術那天是周三。
他六點起的床，刷了牙，沒吃東西，換了一身乾淨的衣服。
出門前他在宿舍站了一會兒，看了一眼書桌上擺著的那幾本文獻，看了一眼窗台上養了半年的綠蘿，看了一眼床頭柜上那枚銀戒指。
然後拎起背包，關門，下樓。
醫院的流程很快。
換衣服，抽血，核對信息，簽字。
護士問他有沒有陪護的人，他說沒有。
護士又問了一遍，他搖了搖頭。
被推進手術室的時候，頭頂的燈很亮，亮到他不得不閉上眼。
麻醉師在他手背上扎了一針，涼意從針頭的位置往手臂的方向蔓延。
"放鬆，慢慢數數，從十開始倒著數。"
他張了一下嘴。
十。
九。
八。
數到七的時候，他的意識開始模糊。
眼皮往下沉，視野里那片燈光變成了一團散開的光暈，像冬天清晨窗戶上結的霜花被太陽照透了，一片一片地融。
腦子裡最後浮上來的不是那份檢驗報告上的"陽性"兩個字，不是劉主任說的"激活不可逆"，不是周明朗在電話里發抖的聲音。
是顧星淵的臉。
那個人笑起來的樣子，眉尾往上挑，嘴角的弧度帶著一點得意，好像全世界都欠他一個交代。
那個人靠在他肩膀上睡著的樣子，呼吸打在他鎖骨的位置，一下一下的，勻得像鐘擺。
那個人說"你的退路是我"時候的樣子，嗓音壓得很低，眼睛裡的光是碎的，碎成了一地的星星，每一顆都在喊他的名字。
然後意識沉了下去。
徹底的，沒有夢的黑暗。
手術很順利。
他醒過來的時候病房裡沒有別人。
窗簾拉著，光從縫隙里透進來一條線，落在被子上。
他躺了一天一夜。
沒有哭。
沒有給任何人打電話。
第二天出院回到宿舍，他打開電腦，做了三件事。
向研究院提交了辭職信。
訂了一張去C市的單程機票。
給顧星淵發了最後一條消息。
"對不起。我先走了。不要找我。"
然後他拉黑了顧星淵的所有聯繫方式，關機，離開了B市。