周日下午，陸廷深的手機在書房桌面上震了一下。
他剛看完一份合同，簽字筆擱在筆筒里，筆帽還沒蓋。屏幕亮了，是共同朋友的群聊，有人轉了夏薇那條朋友圈的截圖。
本書首發 看書就來天天看小說，🆃🆃🅺🅰🅽.🆃🆆超方便 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
"婚禮定在海邊。小場子。不請媒體。不請前任。"
他看著那幾行字，看了很久。群聊里夏薇的頭像還是原來的，一張側臉，逆光，看不清五官。他盯著那個頭像，拇指懸在屏幕上方，沒點進去。
群里有人接了一句："薇光夏總要嫁了？新郎是誰？"
有人回："顧辭。你不知道？"
又有人發了個"臥槽"的表情包，後面跟了一句"顧辭動作夠快的"。
然後群里開始聊別的了，誰家新開的餐廳味道不錯，周末去哪打球，有人約下周的局，有人說明天要出差。
消息一條一條往上頂，那條朋友圈截圖被擠到了上面看不見的地方。
群里有人@了他一下，他沒注意。後來翻回去才看到，是有人問："陸總，你跟夏薇以前那層關係，你收到請柬嗎？"那行字掛在群里，沒人接，過了十分鐘他自己回了一句："沒有。
不認識。"然後退出了群聊。
他沒有問更多細節。手指擱在手機邊框上，沒動。
婚期半年後。海邊。小場子。
他重複了一遍這幾個詞，在腦子裡。半年後，五月底。海邊。小場子，三十個人。不請前任。最後那四個字他嚼了兩遍，"不請前任"，他不知道自己算不算那個"前任"。法律上他算。生活里他不算，他早就不在她的生活里了。
他站起來。椅子往後滑了一下，輪子在地板上碾出一聲悶響，書房裡安靜，那聲悶響顯得大。
他走到衣帽間。
衣帽間的燈是感應的，他進去就亮了。一排排衣架，西裝按顏色掛，深灰、黑、藏青、淺灰。他的衣服不多，但每一件都掛著，間距均勻，像陳列櫃裡的展品。最裡面那排是換季的，用防塵袋套著，鼓鼓囊囊的看不出形狀。
那件深藍色西裝掛在第三排，靠左邊第二個位置。不是他買的，是夏薇送他的。
他生日那天，她拎著一個袋子回來，放在床上，說"試試"。他記得那個袋子是深棕色的，紙質的，提手是麻繩編的。她進門的時候手上還沾著一點墨，是下午在公司簽文件蹭的。
他試了，合身。她站在旁邊看著，點了點頭，說"行"。就一個字，行。
後來他穿過三次。一次是簽約儀式，那天他提前到了半小時，在車裡坐著把西裝袖口的扣子扣好，照了一下後視鏡。
一次是年會，她坐在台下第三排，他上台發言的時候目光掃過去，她在低頭記筆記。
還有一次是她生日那天晚上，他穿著它去接她下班，她從大樓里出來，看見他愣了一下，然後笑了。
那天風大，她頭髮吹到臉上，他伸手幫她撥開，手指碰到她顴骨，涼的。
他伸手摸了摸袖子。
面料是羊毛混絲的，摸起來滑，涼的。袖口那裡有一道很淺的摺痕，是熨燙留下的。他捏了一下袖口，指腹蹭過那道摺痕，布料在指間凹下去又彈回來。他捏著那道摺痕沒鬆手，拇指來回蹭了兩下，像在確認什麼還在不在。
他站了很久。
衣帽間的燈滅了，感應延時關的。黑暗裡他還能看見那件西裝的輪廓，深色的，掛在那一排深色里，不顯眼，但他知道它在那裡。他閉了一下眼，再睜開，燈又亮了，感應器捕捉到他的體溫。
他退了一步，轉過身，走回書房。拖鞋踩在地板上，聲音輕的，書房門口那塊地毯吸掉了最後一步的聲響。
坐下來。手機還亮著，群聊頁面沒關。他把群聊劃掉，退到主屏幕。屏幕上一排圖標，他拇指滑到備忘錄，點進去。
備忘錄里有兩篇東西。一篇是空的，標題寫著日期，內容只有一行字，寫了又刪，刪了又寫，最後只剩一個句號。
那篇東西他記得，是某天凌晨三點寫的，寫的時候手抖，打了半行字發現打錯了三個，刪掉重來，最後什麼都沒留下。
另一篇是之前那封沒發出去的信，寫了一半，停在第三段中間，最後一句是"我不知道該怎麼把這件事說完"，後面是空行，光標閃了幾下他鎖了屏。
他點了新建。
光標閃著。他看著光標閃了十幾下，開始打字。
打得很慢。一個字一個字地按，中間刪了兩次，重新打。拇指在屏幕上懸著，落下去，按錯了鍵，退格，重新按。
"你結婚的時候我不會去。"
停了一下。光標閃了五下。
"不是不想去。是不能去。"
又停了一下。他拇指擱在屏幕邊緣，沒動。喉嚨里有什麼東西堵著，他咽了一下，沒咽乾淨，還在。
"我欠你太多，去不了。"
他看著這行字，拇指在屏幕上懸著。打了四個字，刪掉，重新打，又刪掉。最後按了保存。屏幕上方跳了一下，顯示"已存儲"。
"但我知道你會穿白色。"
光標又閃。他盯著那行字看了很久，久到屏幕自動暗了一下，他碰了一下屏幕，亮回來。亮度比剛才低了一檔，他沒調。
"你穿白色很好看。以前你沒有穿過白裙子。"
他想起她衣櫃裡全是深色。黑、深藍、灰、偶爾一件墨綠。
她說過白的不耐髒，她說這話的時候在疊衣服，頭沒抬，把一件黑色毛衣翻過來疊袖子，動作利落。
他站在臥室門口看著她，沒接話。後來有一次逛街她拿起一件白襯衫看了一眼放下了，他說你可以試試，她說算了吧，容易髒。她沒買。
"以後你穿的時候旁邊有人會看到。我看不到也沒關係。"
最後一行打完，他沒刪。手指從屏幕上放下來，擱在桌沿上。桌沿的稜角硌著他的指骨，他沒挪開。
備忘錄里多了一段文字。跟之前那封未發送的草稿放在一起，三篇東西挨著，一篇只有一個句號，一篇停在第三段中間，一篇停在最後一句。
最上面那篇標題欄顯示著時間，今天，下午四點二十三分。
他沒有發出去。
他不會發出去。
他關了手機。屏幕黑了，書房裡只剩落地燈的光，打在桌面上，照著那摞簽完字的合同，最上面一份的簽名筆畫鋒利，收筆乾淨。筆筒里那支簽字筆還開著蓋，筆尖上凝了一小團墨，幹了。
他坐在書房裡很久沒有動。
椅子扶手上皮面被他的掌心捂熱了。落地燈的光從他肩膀旁邊照過去，在牆上投出一塊影子，影子裡的輪廓一動不動。他盯著那塊影子看了很久，影子沒有變過形狀，他也一樣。
窗外天快黑了。周日的傍晚，小區裡有人在遛狗，狗叫聲斷斷續續傳上來，遠得像另一個世界的事。他聽著那些聲音，沒動。
狗叫停了，又有小孩在喊什麼，喊了兩聲也被大人拽走了。樓下有人按喇叭，短促的兩聲，然後安靜了。
手機在桌面上，黑著。屏幕上沒有新消息，備忘錄里多了一段文字，沒有人會看到。他知道自己不會發出去，也知道寫了也不會刪。就像衣帽間裡那件西裝，他不穿，但不扔。
放在那裡，占一個位置，提醒他有些東西還在。
他拿起手機，按了電源鍵，屏幕亮了。
他劃到朋友圈，點進夏薇的主頁。那條"婚禮定在海邊"還在，發布時間昨天晚上八點十二分。
他看著那幾行字，拇指在屏幕邊緣蹭了一下。他退出來，退出朋友圈，退到主屏幕，又按了電源鍵。屏幕黑了。
黑暗裡他呼吸的聲音很輕，輕到他自己都聽不見。