顧辭翻了一頁書的時候，陸廷深從停車場走了出來。
研討會結束後他沒有回家。
看書就來天天看小說，𝓽𝓽𝓴𝓪𝓱.𝓽𝔀超給力
他從會場出來走到停車場，天色暗下來了，雲層很厚，風裡有濕氣。
他坐進車裡，沒有立刻發動。
副駕駛座旁邊放著一把傘，他看了一眼，沒有拿。
他知道薇光樓下那盞燈今天會亮到很晚。
他發動車子，方向盤往左打，駛上了通往薇光的那條路。
雨點開始落在擋風玻璃上。
第一下很輕，第二下就密了。
他打開雨刷器，調到中檔。
沒有開音樂，沒有開收音機。
這條路要經過三個紅燈，他等了其中兩個。
到薇光樓下的時候，雨已經大了。
他把車停在路邊，熄了火。
推開車門。
雨水落在他身上的第一下比他想的重。
打濕肩膀只用了幾秒鐘。
他走到薇光樓下的大門前，站在門檐外面，沒有往裡面挪一步。
門內是乾的，門外是濕的。
他站的位置不在門檐下面，雨水直接落在他身上。
六樓那扇窗亮著。
他看了一眼，然後把視線收回來，落在玻璃門上。
玻璃門上映著他自己的影子，模糊的，被雨水打散。
他就那麼站著。
時間過了七點。
樓里陸續有人下班出來，打著傘從他旁邊經過。
有人看了他一眼，但沒有停下來。
雨落在他的頭髮上，最開始是濕了一層，然後是貼住了頭皮。
外套濕透了，裡面的襯衫也濕了，襯衫貼在後背上，涼。
雨水順著他的下巴滴在地上，在地上積了一小片水漬。
他沒有擦臉，也沒有把濕頭髮往後退。
六樓那扇窗還亮著。
他站了四十分鐘。
前十分鐘裡，雨沒有變小。
雨打在他車頂上的聲音從遠處傳過來，悶悶的，像有人在敲一面濕鼓。
他站在那裡的姿勢沒有變，兩隻手垂在身側，偶爾有雨從額頭上滑進眼睛，他眨一下。
第二十分鐘的時候，樓下保安室的燈亮了，保安隔著玻璃窗看了他一眼，沒有出來。
他也沒有看保安。
遠處便利店的門鈴響了一次，有人在門口收傘。
第三十分鐘的時候，他的外套已經完全浸透了，雨水順著手臂流到袖口，再從袖口滴在地上。
便利店的燈滅了。
他沒有動。
第四十分鐘，他的膝蓋有一點僵，他換了一個重心，把右腳往後撤了半步，站穩了。
六樓那扇窗還亮著。
路過的人有七八個，沒有人停下來問他。
他的手機在口袋裡，但他沒有拿出來看過。
夏薇加完班，關燈，鎖門。
她走到樓梯口，透過玻璃門看到了門外站著的人。
她停住了。
玻璃門上映著雨幕，雨幕後面站著一個人影。
她看清楚了，全身濕透，頭髮貼在額頭上，外套顏色比平時深了兩個度。
她隔著玻璃門看著他。
門內是乾的，門外是濕的。
他看到她出來了，往前走了一步，很近，但沒有碰到門。
雨水從他頭髮上滴下來，落在他的肩膀前面。
「夏薇。」
他的聲音穿過玻璃門傳進來，被雨聲削掉了一半。
她聽到的只有兩個字的前半截。
她沒有開門。
她隔著玻璃看了他三秒。
那三秒里她的手指在門把手上碰了一下，但沒有推。
玻璃門上倒映著他們兩個人的影子，一個清晰，一個模糊。
她看到他的嘴唇動了一下，像是還想說什麼，但她沒有等那句話。
她轉過身，走向了地下車庫的通道。
她的腳步聲在走廊里響了幾下，然後消失了。
他站在雨里，看著她的背影消失在通道口。
他低下頭，雨水順著他的下巴滴在地上。
他沒有追。
他把兩隻手插進濕透的外套口袋裡，口袋裡也是濕的。
她走到地下車庫自己的車位前，拉開車門坐進去。
車庫裡安靜，只有通風管道的低鳴和遠處水管里水流的聲音。
她坐在駕駛座上，系好安全帶，手放在方向盤上。
沒有立刻發動。
坐了大概十秒。
車庫的頂燈在她頭頂亮著，照在擋風玻璃上。
她低頭看了一眼自己的手。
手指是乾的。
但手背上有一小塊水痕，不知道是哪裡蹭到的。
她用指腹蹭了一下，蹭掉了。
然後她發動了車子。
空調開到除霧檔。
車裡的收音機自動打開了，她伸手關掉。
擋風玻璃內側起了一層極薄的霧，除霧的風吹上去，霧從中間向兩邊散開。
車從地下車庫出口駛出來，拐上馬路。
他站在路邊，還在雨里。
她的車經過他站的位置，車輪碾過路面上的一處積水，濺起的聲音被雨聲蓋掉了。
車速沒有變。
沒有減速，沒有停車，沒有按喇叭。
她從後視鏡里看了一眼。
他站在雨里，越來越小。
雨幕太密了，他在後視鏡里從一個完整的人影變成一團模糊的深色，然後徹底看不見了。
她過了兩個路口之後，把後視鏡調回了正常角度。
車開回了家。
她推門進來的時候，客廳的燈亮著。
顧辭坐在沙發上看書，聽到門響抬起頭。
她換了拖鞋走進客廳。
「今天下雨，你帶傘了嗎？」
她站在門口。
「帶了。」
顧辭把書合上。
「那你頭髮怎麼是濕的？」
她低頭看了一眼自己的頭髮。
發尾是濕的，貼在外套領口上。
她伸手撥了一下。
「走了一段路。沒事。」
她進門的時候外套肩膀是乾的，只有發尾濕了。
顧辭看著她，沒有追問。
他站起來，轉身去廚房給她倒了杯熱水。
她走到沙發邊坐下來。
顧辭端著熱水出來，放在她手邊。
她接過杯子，掌心貼著杯壁。
溫的。
顧辭在她旁邊重新翻開了書。
窗外的雨還在下，打在陽台的玻璃上，聲音悶悶的。
她今天沒有告訴顧辭，她在公司樓下看到了誰。
她也沒有告訴他，那個人站在雨里。
她只是說「走了一段路」。
但她的手機在包里，她今天沒有拿出來過。
陸廷深今天也沒有發消息。
那張記帳本的照片之後，對話框是空的。
她端起那杯熱水喝了一半，放在茶几上。
然後她拿起手機，打開和陸廷深的對話框。
最後一條還是那張照片，舊記帳本。
她沒有回覆。
她看著那張照片，又看了一眼。
照片裡他手指按著的那一頁，寫著她以前寫的字。
她鎖了屏，把手機扣在茶几上。
茶几上的水杯的水面映著落地燈的光，一動不動。
顧辭翻了一頁書。
書頁的聲音很輕。
「明天下午三點？」
她看著他。
「嗯。城南。」
「我送你。」
「不用。我自己去。」
他沒有再堅持。
他把書籤夾好，合上書，放在膝蓋上。
「那我在附近等你。」
她想了想。
「好。」
窗外的雨沒有停。
她靠在沙發上，閉上眼睛。
茶几上那杯水的水面還是靜的，映著落地燈的光。
但她的手指剛拿過杯子，指尖上還留著杯壁的溫度。
她閉著眼，沒有動。
過了幾分鐘，她翻了個身，把臉朝向沙發裡面。
顧辭看了她一眼，沒有說話。
他重新翻開書，翻到夾著書籤的那一頁。
雨聲從陽台方向傳進來，悶悶的，一直沒有停。
她閉著眼，但耳朵一直聽著雨聲。
她不知道雨什麼時候停。
也不知道雨停了之後，那輛車是不是還停在路邊。