Maggie看著她。
沒有問對方是誰，也沒有問為什麼分手。
作為一個在名利場裡摸爬滾打了十多年的公關老手，Maggie長了一雙毒辣的眼睛。
入職以來，她看著許知宜從一個每天擠地鐵，穿著廉價西裝的應屆生，突然有一天，身上多了一絲屬於頂級圈層的氣味。
穿著剪裁極好的Theory真絲襯衫，偶爾露出來限量版首飾，以及在暴雨里被車門夾斷的、價值十幾萬的Hermès手袋。
Maggie太清楚那種氣味從何而來。
本書首發 追書神器天天看小說，𝕥𝕥𝕜𝕒𝕙.𝕥𝕨超流暢 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
在中環，這種故事每天都在上演。
年輕漂亮的女孩，被站在金字塔尖的男人相中，成了被圈養在半山或者淺水灣里的金絲雀。
「分了也好。」
Maggie把杯子裡的最後一口酒喝完，「砰」的一聲放在桌面上。
「那些在中環的高級寫字樓里呼風喚雨的男人，不管他們開的是什麼車，住的是哪裡的房子。本質上，他們都是精明的風險投資人。」
Maggie看著許知宜的眼睛，眼神里沒有上司的嚴厲，反而多了一絲屬於年長女性的現實與冷酷。
「他們在商場上算計慣了，在感情上也是一樣。」
「他們願意給你買包，願意給你開副卡，甚至願意在高興的時候彎下腰哄哄你。但他們絕對不會允許你，把手伸進他們的核心利益盤子裡。」
許知宜安靜地聽著。
胃裡的酒精在慢慢發酵，散發著熱氣。
「你以為你在談戀愛，但在他們眼裡，這只是一場明碼標價的租賃。」
Maggie伸出一根手指，點了點桌面。
「隨時可以終止，隨時可以替換。」
「我以前帶過一個女孩，比你還漂亮。跟了一個做風投的老闆。以為自己能上位，把工作辭了，天天在家裡研究怎麼插花、怎麼做西餐。結果呢？」
Maggie冷笑了一聲。
「老闆膩了，扔給她一張支票，讓她馬上搬走。她哭著來找我，問我能不能重新回公司。我沒要她。因為她已經被那種安逸養廢了，連一篇最簡單的新聞稿都寫不出來了。」
許知宜腦子裡閃過梁恪生在茶几上拍下的那張支票。
手指在玻璃杯上無意識地摩挲著。
「我知道。」許知宜低聲說，「所以我搬出來了。」
Maggie看著她，眼底閃過一絲讚賞。
她站起身，拿起桌上的空酒杯。
「你能自己拎著行李箱走出來，說明你還沒蠢到家。」
Maggie居高臨下地看著坐在工位上的許知宜。
「在中環，甚至在這個世界上，誰都靠不住。」
「男人給你的底氣，他隨時能收回去。只有你自己腦子裡的東西，你做過的項目，你銀行卡里自己掙來的餘額，才是別人搶不走的。」
Maggie理了理襯衫的袖口，恢復了那種無懈可擊的上司姿態。
「把眼淚收乾淨。明天早上九點，帶上你改好的預算，去我辦公室過一遍。客戶下午要來開會，準備好挨罵。」
「好的，Maggie總。」許知宜抬起頭，聲音清脆幹練。
Maggie沒再說話，轉身走向自己的辦公室。
許知宜坐在電腦前。
手邊的玻璃杯里還有一點沒喝完的威士忌，散發著醇厚的香氣。
她拿起滑鼠，點開剛才沒做完的Excel表格，手指在鍵盤上飛快地敲擊著。
*
周五上午，華星美妝的預算案在Maggie的辦公室里過了一遍。
Maggie用紅筆在列印紙上圈出了幾個可以繼續壓價的供應商，扔回給許知宜：「按這個去談。」
語氣依然嚴苛，但這份預算，算是過了。
周六傍晚。
深水埗，福榮街。
初秋的傍晚依然悶熱，街邊的霓虹燈牌逐一亮起，紅綠交錯的光影打在坑窪的柏油路面上。
一家開了十幾年的大牌檔門口，支著幾張油膩的摺疊方桌，頭頂的紅色塑料棚被油煙燻得發黑。
許知宜坐在紅色塑料凳子上，手裡拿著一瓶冰鎮的藍妹啤酒，玻璃瓶外壁掛著細密的水珠。
「這兒！這兒！」鍾慧站起來，衝著街角揮手。
一個穿著藍白格子襯衫、背著黑色雙肩包的男人快步走過來。
他個子不高，大概一米七出頭，鼻樑上架著一副黑框眼鏡，額頭上有細密的汗珠。
叫阿明。
鍾慧交的男朋友，在觀塘的一家網絡公司做IT運維。
「不好意思啊，地鐵有點擠，遲到了。」阿明笑著摸了摸後腦勺，有些侷促地跟許知宜打了個招呼。
他沒急著坐下，而是很自然地從鍾慧手裡接過有些重的帆布包，小心翼翼地掛在自己身後的椅背上。
然後，拿起桌上的茶壺，倒出滾燙的茶水，把三個人面前的塑料碗筷挨個燙洗了一遍，動作熟練。
「點單了嗎？餓死我了今天。」鍾慧靠在椅背上抱怨。
「打電話點了你愛吃的烤豬頸肉和蒜蓉茄子。」阿明把燙好的碗筷放在她面前，順手用紙巾擦了擦她面前那塊有些發黏的桌面，「你胃不好，別一上來就喝冰可樂。」
「就喝一口嘛。」鍾慧去搶他手裡的可樂罐。
「先吃點東西墊墊。」阿明把可樂挪遠了一點，把一盤剛端上來的炒牛河推到她面前。
許知宜安靜地坐在對面，喝了一口手裡的冰啤酒。
微苦的麥芽香氣在口腔里散開。
烤肉端上來了。
滋滋冒油的豬頸肉散發著濃烈的香氣。
鍾慧和阿明因為一塊肉在盤子裡用筷子打架。
「你懂不懂憐香惜玉啊阿明！」鍾慧瞪著眼睛。
「這塊最肥，你吃了又要喊減肥，我替你分擔。」阿明笑嘻嘻地把肉塞進自己嘴裡，燙得直吸氣。
許知宜看著他們。
周圍是嘈雜的划拳聲、碰杯聲，空氣里全是嗆人的孜然味和油煙味。
鍾慧可以肆無忌憚地跟阿明搶一塊肉，可以大聲抱怨工作，可以不顧形象地把腿盤在椅子上。
阿明雖然沒錢，買不起上萬塊的包，但他會在下班後去地鐵站等她，會替她拎著重物，會用最笨拙的方式關心她的胃。
這種溫暖，具體、鮮活。
許知宜捏著手裡的啤酒瓶，指尖感受著玻璃的冰涼。
一陣強烈的羨慕，像蘇打水裡的氣泡，從心底咕嘟咕嘟地往上涌。
她和梁恪生坐在米其林餐廳里的時候，她連咀嚼的聲音都不敢太大。
她總是踮著腳尖，拼命地去夠他的喜好，去迎合他的步調。
她曾經以為那是愛。