荃灣線，從中環到深水埗。
車窗外的隧道牆壁飛速後退，變成一道道模糊的黑影，車廂里的人群隨著站點的增加，悄然發生著變化。
在中環上車時，周圍是穿著挺括西裝的男人，踩著高跟鞋、身上帶著祖·瑪瓏香水味的女人。
每個人都低著頭看手機屏幕上的英文郵件，或者戴著降噪耳機。
過了太子站。
車廂里開始變得擁擠。
香水味被一股汗酸味、洗衣粉味和熟食味道取代。
上來的人大多穿著寬鬆的舊T恤，腳上拖著人字拖，手裡拎著紅白藍相間的塑膠袋。
許知宜抓著頭頂的吊環。
地鐵里的冷氣直直地吹在頭頂上，把她額頭上的汗吹得發涼。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問天天看小說->ⓣⓣⓚⓐⓝ.ⓣⓦ網站，觀看最快的章節更新）
深水埗站，C2出口。
許知宜拖著箱子走上地面。
北河街。
天空已經暗了下來。
街道兩旁的唐樓外牆斑駁，密密麻麻的霓虹燈牌亮起。
「押」、「茶餐廳」、「五金」。紅綠交錯的光影打在擁擠的人群上。
耳邊充斥著各種聲音。肉鋪老闆剁骨頭的沉悶聲，水果攤大喇叭里循環播放的「十蚊三份」，還有馬路上小巴急促的喇叭聲。
空氣里混合著燒臘的甜膩和海鮮攤的腥氣。
鍾慧正站在一家報刊亭旁邊，穿著件寬大的白色短袖，手裡端著兩杯冰鎮凍檸茶。
「這兒！知宜！」鍾慧揚起手揮了揮。
許知宜拖著卡頓的箱子走過去。
「先喝口水。」鍾慧把杯子遞過來，紙杯外壁掛滿了冷凝水，「熱死個人了。」
許知宜咬住吸管，吸了一大口。
冰涼酸甜的液體順著喉嚨滑進胃裡，驅散了不少暑氣。
「走吧，先去吃點東西。就在前面街角那家車仔面，便宜管飽。」鍾慧幫她拉過行李箱的另一個把手。
兩人坐在街邊狹窄的摺疊桌旁。
桌面上有些黏糊糊的。
一人一碗車仔面。
蘿蔔、豬紅、魚蛋，澆上濃濃的咖喱汁。
許知宜低頭吃麵。
熱氣蒸騰上來，糊在臉上。
她抽出桌上的粗糙紙巾，擦了一把額頭上的汗。
「房子在桂林街那邊的一棟唐樓。沒電梯，六樓。」鍾慧一邊嚼著魚蛋一邊交代，「一層被房東隔成了五間劏房。你那間是C室。有點小，但租金便宜，三千五一個月，包水電。」
「三千五挺好的，我能付得起。」許知宜咽下一塊煮得軟爛的蘿蔔。
鍾慧看了她一眼，視線落在她旁邊的行李箱上。
「你就帶了這些出來？」鍾慧壓低了聲音，帶著點不可思議。
「嗯。」
「那些衣服、包，還有……」鍾慧頓了一下，沒把後面的話說出來。
許知宜低頭喝了一口麵湯，「面挺好吃的。」
鍾慧嘆了口氣，沒再多說。
吃完面。
兩人拖著行李箱，拐進了一條稍微昏暗些的巷子。
唐樓的入口夾在一間燒臘鋪和一家五金店中間。鐵柵欄門生滿了紅褐色的鐵鏽，半敞著。
樓道里很黑，沒有感應燈，只有樓層拐角處的一盞昏黃小燈。
牆壁上貼滿了各種疏通下水道和開鎖的小GG。
空氣里瀰漫著一股發霉的濕氣，混合著不知哪家燒香的檀香味和舊食用油的哈喇味。
沒有電梯。
許知宜和鍾慧一前一後，抬著行李箱，一步一步往上爬。
樓梯很窄，台階邊緣被磨得有些光滑。
爬到四樓的時候，許知宜喘得肺都要炸了，兩條腿像灌了鉛一樣沉。
終於到了六樓。
鍾慧從口袋裡摸出一把黃銅鑰匙。
推開一扇破舊的木門。
裡面是一條大概只有一米寬的走廊。
走廊兩側，緊挨著排列著五扇防盜門。門上貼著A、B、C、D、E的字母。
鍾慧走到貼著「C」的門前，插進鑰匙，扭了兩圈。
「咔噠」。
門開了。
許知宜跟在鍾慧身後，走了進去。
一股長時間不通風的陳舊氣味撲鼻而來。
房間很小。
真的很小。
一張一米二的單人床靠著左邊的牆壁。床墊上鋪著一張碎花床單，床尾放著一張小巧的摺疊塑料桌。
右邊是一扇鋁合金邊框的推拉玻璃門，裡面是衛生間。
馬桶緊挨著牆角，花灑就直接裝在馬桶上方，洗澡的時候，水會直接淋在馬桶蓋上。
單人床靠著一扇很小的窗戶，窗戶上裝著生鏽的防盜網。外面是一條逼仄的巷子，推開窗，手幾乎能摸到對面樓層斑駁的牆皮。
一台老舊的窗式空調嵌在窗戶上方。
「我昨天過來幫你簡單擦了一下灰。」鍾慧把行李箱放在牆角，「空調製冷有點慢，運轉起來聲音比較大，但總比吹風扇強。你湊合著住。」
「挺好的。有個落腳的地方就行。」許知宜走過去，把手裡的包放在摺疊桌上。
「那你自己收拾。我得回去趕明天早會的PPT了。」鍾慧拍了拍手上的灰，「有什麼缺的，明天微信上跟我說，我幫你買過來。」
「好。謝謝你，鍾慧。路上小心。」
*
門關上了。
房間裡只剩下許知宜一個人。
她走到窗前，按下空調的開關。
「轟隆」一聲巨響。
窗式空調像一台老舊的拖拉機一樣啟動了，震得窗框都在跟著微微發抖。過了好幾分鐘，才慢吞吞地吐出一絲帶著灰塵味的冷風。
許知宜把行李箱放倒在地板上。
空間太窄，箱子完全打開後，人就幾乎沒有下腳的地方了。
她蹲在地上，拉開拉鏈。
幾本公關專業書、一台舊筆記本電腦，還有些最普通的棉質T恤、牛仔褲，和幾套黑色西裝。
她把衣服拿出來，整齊地疊好，放進床底下的塑料抽屜里。
書本和電腦放在摺疊桌上。
去狹小的衛生間洗了把臉，換上一套舊的純棉睡衣。
收拾完這一切，許知宜走到單人床邊，鋪好床。
脫下拖鞋，爬了上去。
躺下。
床板很硬，只有薄薄的一層墊子，甚至能隱約感覺到下面木板的紋理，硌著後背的骨頭。
她雙手交疊放在平坦的小腹上，視線盯著天花板。
頭頂正上方，有一塊不規則的黃色水漬，邊緣已經乾涸起皮，像一幅抽象的地圖。
應該是樓上漏水留下的痕跡。
空調的壓縮機在轟鳴。
隔音很差。
她能清楚地聽到隔壁B室的人在用粵語大聲打電話，能聽到走廊里有人穿著拖鞋走過的「啪嗒」聲，甚至能聽到樓下街道上，收攤的小販拉動卷閘門發出的刺耳金屬摩擦聲。
潮濕，逼仄，嘈雜。
這裡沒有維多利亞港的夜景，沒有恆溫的中央冷氣，沒有每天定時清掃更換的真絲床品。
但許知宜躺在這裡。
她慢慢地，深深地吸了一口氣。
一種雙腳實實在在踩在地上的踏實感，瞬間包裹了她。
在幾百平米的豪宅里，她總是繃著一根弦。她害怕打碎名貴的杯子，害怕把那些幾萬塊的衣服弄皺，害怕在這個不屬於自己的世界裡露怯。
連睡覺，都像睡在一團虛無縹緲的雲彩上，隨時擔心掉下來。
現在，她掉下來了。
掉進了這十平米的劏房裡。
但她不再害怕了。
許知宜閉上眼睛。