梁文熙醒來的時候，光線已經變得很亮。
他眨了眨眼睛，天花板是陌生的白色，空氣里有消毒水的氣味。
他的意識慢慢聚攏，然後他想起了很多，領帶、吊燈、沈修齊的懷抱、眼淚。
他的手指動了動，觸到一片溫熱。
「哥。」
沈修齊的聲音很近，帶著一點沙啞的顫抖。梁文熙偏過頭，看見那孩子坐在床邊的椅子上，上半身探過來，手握著他的手，眼眶發紅，睫毛上還掛著一點濕潤。
是真的。
不是幻覺。
他的嘴角彎了彎，想笑，卻沒有力氣。
他張了張嘴，喉嚨被領帶勒過的地方還有些痛：「你在這裡，真好……。」
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 天天看小說書庫全，𝔱𝔱𝔨𝔞𝔫.𝔱𝔴任你選 網站，觀看最快的章節更新）
「你真的在……」
「我在。」沈修齊握緊了他的手，「我一直都在。」
「寶寶，我好想你。」梁文熙閉上眼睛，又睜開，確認一切都不是幻覺後，才扯出一個笑容。
他試著動了動腿，沒有反應，好像是有人把他的下半身從身體裡切走了一樣。
他的手指僵了一下。
梁文熙其實已經習慣了，之前也這樣過，還比現在嚴重些，但他在想，如果告訴沈修齊，他會心疼自己嗎？
他會因此留下來嗎？
他會抱住自己說再也不離開嗎？
梁文熙不知道該怎麼辦，但是本能蓋過了他的思考。
「腿……」他的聲音很輕，不帶一絲疑惑，就好像是陳述什麼事實罷了，「沒有知覺了。」
沈修齊的手指收緊了，裝作沒事地說：「老陳說，神經根水腫，壓迫了。手術已經做了，會慢慢恢復的。兩到三天就有知覺看，一周左右能下床。哥你別害怕，我在呢！」
梁文熙沉默了一會兒，認真思索如何才能讓寶寶更心疼自己。
「習慣了。」他說，聲音很輕，像在說一件無關緊要的事，「之前也這樣過。不會害怕。」
「而且這次你還在我身邊呢，我更不怕了。」
「寶寶別把我當什麼很脆弱的瓷娃娃，我有多厲害你應該知道的。」
沈修齊愣住了。他看著梁文熙的臉，那人的表情很平靜，沒有悲傷，沒有恐懼，只有一種讓人心悸的麻木，手還貼在自己的手上輕拍，就這樣了還要安慰自己嗎？
「習慣了？」沈修齊的聲音在發抖，「什麼叫習慣了？」
「這種事情有什麼好習慣的！」
梁文熙沒有回答，他的嘴唇微微抿著，不知道該怎麼說。
真菜，明明想賣個慘，怎麼會這樣呢？
好像說錯話了……
沈修齊閉了閉眼。他的手指攥緊了梁文熙的手。他低下頭，把臉埋進自己的兩臂之間，手撐著床沿，肩膀開始發抖。
「為什麼……」他的聲音悶在臂彎里，像是從很深的水底浮上來，帶著潮濕的顫抖，「為什麼要習慣這樣的痛苦？」
「為什麼陳哥說你根本不去複查不好好鍛鍊？」
「為什麼不想活了？」
沈修齊的肩膀抖得更厲害了，聲音也拔高了，像一根繃到極致的弦，只要輕輕的一點外力就能把他折斷：「你尋死還是用我送給你的領帶！你知不知我看到的時候——！」
沈修齊的聲音戛然而止，像被人從中間掐斷。
「我有多害怕……」他的聲音很輕，像一片落葉，「我以為我趕不上了。我以為我剛回來就要失去你了！」
「哥！」
沈修齊說不下去了。
眼淚從臂彎里滲出來，一滴一滴地砸在床單上，洇出一小片深色的痕跡。
一隻溫熱的手落在他的頭頂，輕輕揉了揉。
「是我考慮不周。」梁文熙的聲音很輕，帶著一點沙啞的溫柔，還是那麼平靜，那麼無所謂，好像這種事情是人之常情，他只不過被發現了一樣，「對不起。」
沈修齊猛地抬起頭。他的眼眶通紅，眼淚還掛在睫毛上，嘴唇抿成一條線，像是要說什麼，卻看見梁文熙的表情還是那種讓人心悸的平靜。
「是考慮不周的問題嗎？你要考慮的多周全？你要一個人悄無聲息的死在房間裡才好嗎？」
「解釋。」他的聲音在發抖，「我要你解釋。為什麼？」
梁文熙的手從他的頭頂滑下來，落在床單上。
他望著天花板，沉默了很久，久到沈修齊以為他不會回答了。
「……很累。」他說，聲音輕得像在自言自語，「寶寶，我很累了。」
「從你離開之後，我每天都覺得好累，打不起精神，什麼都提不起興趣，但是我要為大家負責，所以我每天都很努力很努力的工作，但是我好累……」
沈修齊盯著梁文熙的臉，那人的眼睛半睜著，唇微微抿著，好像什麼都不放在心上，像是破敗寺廟裡面的泥菩薩，讓人不知道該怎麼對待。
沈修齊張了張嘴，但喉嚨好像被棉花堵住了，一個字都說不出來。
他想說「你不能這樣」，想說「你不能丟下我」，想說「你答應過我要好好的」，但那些話全部卡在喉嚨里，沒說出來。
沈修齊閉了閉眼，把臉重新埋進臂彎里，肩膀還在發抖，卻沒有再說話。
是他的錯……一切都是他的錯，他有什麼資格質問哥哥呢？
是他太自大了，以為用自己的命換世界線推進到100%是很賺的事情，是他沒有為哥考慮。
一切的罪魁禍首，在這呢……
梁文熙的手慢慢覆上他的手背，輕輕握了一下。
「別哭。」他說，聲音輕得像一片落葉，「我這不是……還在嗎。」
「我好好的呀。」
「寶寶別哭，哥哥看了好心疼。」
沈修齊沒有回答，他的臉埋在兩臂之間，肩膀抖得厲害，呼吸越來越急。
梁文熙看著他，眼底那片死寂終於裂開了一道縫。
他抬起手，輕輕覆上沈修齊的頭，指腹蹭過汗濕的皮膚。
沈修齊在發抖，呼吸急促得像是要把肺里的空氣全部擠出去，卻吸不進新的。
「修齊。」他叫了一聲，聲音很輕。
沈修齊沒有抬頭，他的呼吸更急了，帶著一點潮濕的、破碎的氣音，像是要哭，卻哭不出來，只能一味地喘，一味地抖。
梁文熙的手指收緊了，輕輕捏了捏他的後頸：「看著我。」
沈修齊緩緩抬起頭，他的眼眶通紅，眼淚糊了滿臉，嘴唇抿成一條蒼白的線，下巴上全是淚痕。
梁文熙望著他的眼睛，那片死寂里終於因為沈修齊的存在而掀起一陣漣漪。
「我不是要拋下你。」梁文熙說，聲音很輕，卻很慢，「我以為……你不會回來了。我以為，這是我一個人的幻覺。」
他的手指從沈修齊的後頸滑下來，蹭過他的眼角，擦掉那裡的淚水。
「你突然出現了，」他說，目光渙散了一瞬，又聚攏回來，落在沈修齊臉上，「我不知道是真的，還是我終於瘋了。我想，如果是真的，你會阻止我的。如果是假的……那也沒有區別，剛好我可以去找你了。」
「對我來說，沒有什麼比這個更划算的了。」
「若是寶寶心疼哥哥，那哥哥更加覺得值得了。」
「哥哥錯了，寶寶原諒哥哥好不好？理一理哥哥……」