第二組實驗的進度比預想中慢了一些。第一輪跑完的數據沒有大問題，但林星遙在復盤時發現，系統在高頻干擾下的響應曲線出現了一段微弱的畸變——不是錯誤，是那種形狀與理論模型不完全一致的跡象。
林星遙調整了一次參數配置，重新跑了一遍，畸變的幅度縮小了，但沒有完全消失。她又調整了一次，換了一種濾波方式，畸變進一步縮小，仍然存在。
那幾天林星遙每天都泡在機房裡，參數改了又改，模型跑了一次又一次。到了第三天下午，她關掉終端，走出機房。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 天天看小說解悶好，🆃🆃🅺🅰🅽.🆃🆆超流暢 網站，觀看最快的章節更新）
走廊盡頭的光線正在從午後的明亮轉向傍晚的柔和，她靠著窗台站了一會兒，風從窗外滲進來，吹動她額前的碎發。
林星遙發現自己已經不記得今天是星期幾了——不是忘了具體日期，是那幾天的記錄在她腦中已經模糊成了一片。
那段時間，林星遙的日常被各種事務占據著。
制導組的進度需要她確認，跨系統對接的協調會需要她參加，新型發動機的技術文件需要她過目並簽字，桌面上攤開的數據表還沒有核驗完，新的技術文檔又接踵而至。
林星遙中午很少能準時去食堂了，有時候錯過時間就在辦公室泡一杯茶，就著抽屜里的餅乾對付過去。
李紅梅有一次在走廊里遇到她，問了一句「你最近是不是沒好好吃飯」，她沒有正面回答，只說「忙過這陣就好了」。李紅梅看了她一眼，沒有多說。
一天下午，林星遙坐在桌前核對一組新到的數據，目光在屏幕上移動，然後停了下來。
她發現自己剛才讀的那幾行數據沒有記住，像是那些數字只是在她的視線中穿過，沒有留下痕跡。
林星遙閉上眼睛，把文件往回翻了幾頁，重新看了一遍。這次她記住了。她能感覺到自己的身體正在發出某種信號——那種細微的、逐漸累積的磨損，正在以她無法忽視的方式滲入她的日常工作流程。
林星遙在筆記本上寫下了一行字：「第二組實驗。畸變問題未完全消除。」她把筆記本合上，放回桌角。窗外的風低低地吹著，她已經連續工作了太長時間。
在那些未完成的實驗、待回復的信件和持續運轉的日程之間，她需要找到一個可以暫時停靠的間隙，哪怕只是用來確認自己還在原來的軌道上。她站起來，拿起外套，走出了辦公室。
那幾天的時間界限變得模糊了。林星遙通常會在機房待到很晚才回宿舍，有時回辦公室繼續翻看白天的數據日誌，在調整參數的間隙里把幾個變量單獨拿出來覆核，確認它們與理論預期之間是否存在偏移，然後繼續調試下一組配置。
有一次林星遙在食堂坐下來之後，發現自己忘了拿筷子。
她在座位上坐了幾秒，看了一眼手邊空著的桌面，然後站起來去取了一雙筷子回來。李紅梅抬頭看了她一眼，沒有說什麼。
還有一次林星遙坐在辦公桌前，手邊放著一杯已經涼透的水，端起來喝了一口，沒有嘗出溫度。
她需要一些時間才能從一種工作狀態切換到另一種，速度變得比之前更慢了。她花了更長的時間在走廊里，站在窗邊，發一會兒呆，才繼續往前走。
畸變的問題依然沒有完全消失。在第三輪調整之後，畸變的幅度已經縮小到了接近噪音的水平，但仍然存在。
林星遙沒有立刻把它定位為無法解決的問題，也沒有決定繼續往下推進，只是暫時把它擱置在那裡，在實驗記錄欄里寫下當前參數組合下畸變的剩餘幅度，然後在對應的備註欄里注了一句「待進一步分析」，像在那根已經多次調節的線上留下一個未確定的節點，等待後續階段再回過頭來處理。
陳遠有一次來機房送一份文件，看到她在操作台前面坐著，屏幕上顯示著幾組並列的數據曲線。
他在門口站了一下，沒有出聲，把文件放在入口的桌子上，轉身走了。她發現那段時間她的注意力會在一些非關鍵的細節上停留更久，比如桌面上那道劃痕的走向和深度，比如窗外塔架上的燈在某個時刻的亮度變化，比如窗台上那兩盆植物在光照不足時葉片的傾斜角。
她偶爾會在某個節點處停下來，任由思維沿著一條偏離的支線短暫地漂移一段距離，再自己繞回來，重新接回主路徑。
有一天傍晚，林星遙走出技術樓之後沒有直接回宿舍，在營區邊緣那條土路上走了一段。傍晚的戈壁灘上光線柔和，她在那棵老榆樹旁邊停下來，靠著樹幹站了一會兒，聽到自己的呼吸正在緩慢地回到它該有的節奏上。
遠處塔架的輪廓在暮色中逐漸加深，邊緣被即將消逝的餘暉包裹。
站了一會兒，聽到遠處傳來的風聲像一段正在被重新拉直的線，正在以它自己的速度穿過一片需要重新校準的區間，在她不知道的方向延伸。