趙勁把韁繩在手裡繞了一圈，勒得馬打了個響鼻。
「王妃，您別問了。」
「滾。」她抬手，指節戳在門框上，「別讓我說第三遍。」
門房裡的小廝探出半個腦袋，又縮了回去。巷口過路的兩人停下腳，回頭往這邊望。
天天看小說超貼心，𝗍𝗍𝗄𝖺𝗁.𝗍𝗐等你尋
趙勁咬了咬牙，終是翻身上馬。馬走兩步，他回過頭，看了一眼台階上那道單薄的身影。
沈夕瑤一轉身，跨上石階，親手把大門合上。門閂落下去，「咣當」一聲，把他的視線截斷在外頭。
她背靠著門板，滑坐下去。
顧言在宮中。
陪著雲霞。
她爹在病榻上，連半個月都撐不過了。
沈夕瑤閉了閉眼，再睜開時，眼底幹了，一點水光都沒有。
她撐著門板站起來，往內寢走。
「顧言。」她低聲念著這個名字，像在念一個與自己毫不相干的陌生人，「你我之間，從此，橋歸橋，路歸路。」
自那日趕走趙勁，沈夕瑤便在沈府閉門不出。
她守在內寢外間，衣不解帶，藥碗端到手裡先自己嘗一口。
第二日，趙勁又來了。隔著門縫傳話：「王爺說，宮中雲妃娘娘身子不適，雜事纏身，請王妃體諒。」
體諒。
沈夕瑤笑了一聲，連門縫都沒給他留。
「回去告訴你們王爺，沈家的事，沈夕瑤自己扛。他要體諒，體諒他的雲妃去。」
芙蓉氣得直跺腳：「哪有這樣的道理！小姐，王爺這也太——」
「芙蓉。」沈夕瑤打斷她，聲音平靜，「爹教過我，求人不如求己。顧言的心不在沈家，我早知道。」
知道歸知道。看著父親受苦，她還是熬得兩眼通紅。
沈青山每日清醒的那兩個時辰，病痛一發作，像要把五臟六腑碾碎。
那夜，他疼得渾身痙攣，嘴唇咬出了血，硬是不哼一聲。後來撐不住了，他抓起自己的手臂，死死咬住。
「唔——」悶吼從齒縫裡漏出來，手臂上留下深深的牙印，滲出血珠。
沈夕瑤撲過去掰他的手，被他一把推開。
「別……別管。」沈青山喘著粗氣，額上青筋暴起，「讓你瞧見……笑話。」
她把帕子絞得變了形，跪在榻前，一遍遍替他擦汗。
轉身去換水的時候，她躲在門後，把臉埋進袖子裡，悶了好久。
這樣的日子熬到第三日，他清醒的時辰就短下去了。張伯每日進來回話，聲音壓得越來越低。芙蓉端著粥進去，又原樣端出來，一趟一趟。
到第五日，沈青山開始說胡話了。他睜著眼，直直望著帳頂，忽然喚了一聲：「阿蘅。」
那是娘的名字。
沈夕瑤端藥的手頓在半空。
「阿蘅，你怎麼才回來。」沈青山側過身，朝著空蕩蕩的榻里伸手，「我等你好久了。」
她跪在榻邊，把他的手輕輕放回被子裡。
「爹，是我，瑤兒。」
沈青山沒應她，又昏睡過去。
第八日夜裡，他認不出她了。
到第十日清晨，沈夕瑤正絞了熱帕子要給父親擦臉，榻上的人忽然睜開了眼。人不但醒了，氣色還好了不少。灰敗的臉上泛起不正常的紅光，眼睛都亮了幾分。
「瑤兒。」沈青山自己撐著坐了起來，聲音比往日洪亮，「扶爹起來。」
沈夕瑤手心一涼。她沒學過醫，可爹這副氣色——迴光返照。
「爹，您躺著吧，外頭雪大。」
「不。」沈青山搖頭，掀了被褥要下榻，「爹想了想，還沒陪你好好看過雪。去亭子裡，陪爹坐會兒。」
她沒再勸，起身去衣櫃裡取了那件最厚的狐裘，一層層替爹裹上，扶著他一步步挪到後院那座賞雪亭。
亭子四面透風，雪片子斜著往裡卷。亭外白茫茫一片，臘梅枝頭壓著厚雪，冷香一陣一陣飄過來。
沈青山靠著木柱，伸手接了片雪在掌心，看它化成水。
「瑤兒，爹給你講講你娘的事，好不好？」
沈夕瑤在石凳上坐下：「爹您說。」
「你娘啊，是個傻姑娘。」沈青山眼睛望著亭外的雪，聲音慢下來，「當年我娶她，存的可不是什麼好心。沈家剛起勢，亂得很，我一個商人整日在外頭跑，家裡沒個鎮得住的人不行。你娘書香門第出來的，規矩好，會管家。我起初，就是相中了她會管家。」
他咳了兩聲，緩了緩。
沈夕瑤伸手，替他把滑下來的狐裘往上提了提。
「可後來，爹離不開她了。」沈青山低頭看著自己枯瘦的手，眼底全是悔，「她在，家裡熱乎。她不在，我回來看著空屋子，連口熱茶都喝不上。爹這才明白，自己早就愛上她了。」
「可我荒唐。年輕時候總覺得外頭的生意、外頭的臉面比天大。她病了，我還嫌她嬌氣，嫌她耽誤我出門。等我從江南回來，她已經……已經不行了。」
「那年——」
沈夕瑤剛要開口，沈青山擺了擺手，又咳了兩聲。她替他把狐裘領子掖緊，把話咽了回去。
雪落在他肩頭，他也不拂。
「她臨走前，我跪在榻前問她，嫁我悔不悔。」
沈青山抬起眼，一字一句：「你娘說不悔。她說，沈青山，我這輩子最不悔的，就是給你管了這個家，給你生了瑤兒。下輩子，我還尋你。」
她別過臉，手背在眼角蹭了一下。
沈青山笑起來，那聲笑不像個快走的人。
「所以啊，等我死了，下了地府，得先去把她搶回來。省得她被那些男鬼哄了去，忘了我這糟老頭子。」
「爹……」後半句沒了。
沈青山收了笑，眼睛落在女兒臉上。
「瑤兒，爹最放不下的，是你。」
沈夕瑤一怔。
「顧言那個人，城府太深。」沈青山聲音低了下去，「爹走南闖北半輩子，看人沒看走過眼。他看似閒王，心裡裝著整盤棋。你當年硬要嫁他，爹攔不住，只能依你。」
他喘了口氣，眼神逼著女兒。
「可爹知道，他心裡有別人。你若不受寵，在王府那種地方，必定要吃苦。爹護不了你一輩子了。」
沈夕瑤張了張嘴，想說不苦，想說她早就不在乎顧言了。
沈青山抬起手，把話止住。他緩了緩，又道：「你大哥那邊，先別去信。他在江南理帳，別讓他分心往回趕。等事定了，你再告訴他。爹不要你承諾別的，你只答應我一件事。」