軍器局門口坐著一個門子，捧著簿子點人。
老陶他們四個都領了腰牌，部里對過勘合以後發的。木頭牌子，一面刻局名，一面刻人名。
輪到塵淵，他兩手空空。
「幫我背料的。」老陶說。
門子瞟了塵淵一眼，在簿上添了一行：幫工一名，無名。
【記住本站域名 天天看小說書庫全，𝔱𝔱𝔨𝔞𝔫.𝔱𝔴任你選 】
進京城那道門，他是盧二。進這道門，他是無名。
老陶那張死呈，遞進了局裡的簿房。
收呈的吏把紙看了兩遍，在簿上盧二那一行底下添了三個字：丹陽故。
然後他把簿子往後翻了一頁。
後一頁是派活的。這一班派的是弩，六十張。五個人，一人一道工，盧二那一道是削弰。一張弩兩隻弰，一百二十隻，一隻沒減。
「人死了。」老陶說。
「看見了。」吏拿筆桿敲敲前一頁，「死，歸那一頁。」又敲敲眼前這一頁，「活，歸這一頁。派定的，不改。」
「盧二那一道沒人干，六十張一張也出不來。」
「那是你的事。」吏把簿子一合，「三個月，六十張。刻名照派的刻。少一張，笞十。」
老陶出來，在簿房門口蹲了半晌。
然後他站起來，把盧二那一箱刀鑿往塵淵腳邊一擱，塞給他一截桑木坯子。
「削弰。」
他拿指頭在坯子兩頭各點了一下。
「弓的兩個頭，掛弦的地方。削厚了，弓拉不開；削薄了，一拽就崩。崩一隻，這張弓上一個月的筋和膠，全廢。」
頭三天，塵淵削壞了十一隻坯子。
小滿在他旁邊刮弓胎，左手還纏著白蘇那條布，刮一下，瞟他一眼。
「你這是削蘿蔔。」
邊上幾個匠人哄地笑了。
老陶沒轉身，反手一巴掌拍在小滿後腦勺上。
塵淵坐的那條板凳，每天早上擺正，到傍晚總要偏過去一點，偏向宮城那一邊。
第四天，塵淵沒下刀。
他拿著一截坯子，對著門口的光看了一上午。看木紋從哪頭起，往哪邊走，在哪兒擰了一下。
木紋是樹一年一年長出來的，一年一道，先長的壓在裡頭，後長的包在外頭，一道挨一道，清清楚楚。
烏江以後，他看江水，看人，看一隻手抬起來，全是糊的，分不出誰先誰後。
就這一截木頭，不糊。
他順著紋下刀。
下午，他削了四隻，一隻沒壞。
他把四隻並排擺在板凳上。
老陶走過來，拿起一隻，拇指順著弰背抹了一遍，又把它抵在膝蓋上一扳。弰彎下去，彎得很勻，一鬆手，彈回原樣。
邊上的笑聲沒了。
老陶把四隻全收進了自己的筐里。
「盧二削一隻，一炷香。你削一隻，一個時辰。明天起，一天八隻。」
第二天一早，小滿把他那條板凳，挪到了塵淵的板凳旁邊。
「往年一班派三十張，今年派六十。」老陶一邊裝機一邊說，「說是北邊要用。」
塵淵手裡的刀停住了。
今年是建文元年。到七月，北邊要起兵。
他低下頭，接著削。
四月初五，頭一張弩合攏。
弓上好了，臂上好了，剩最後一樣。老陶把一副弩機攤在布上，一件一件往銅郭里裝，裝一件，說一件。
「望山，瞄準的。」
「牙。弦拽上來，就卡在它這兒。」
「牛，頂著牙。」
「懸刀，頂著牛。」
四件裝進郭里，他把郭扣上，嵌進弩臂的槽，掛上一根試弦。腳蹬著弓，兩隻手攥著弦往上拽，拽到牙上，「咔」一音效卡住了。
他把弩平放在案上，鬆了手。
弩在案上一動不動。
「這會兒它憋著一口勁。我剛才拽弦那一下的勁，全壓在牙這一個點上。牙頂著，不動，也不跑。放一個時辰是這口勁，放一夜還是這口勁。」
他伸出一根指頭，搭在懸刀上。
「一根指頭。」
他沒扳。他把指頭收回來，拿布撣乾淨郭上的銅屑。
「一張弩四十天。扳一下，四十天就出去了。」
塵淵蹲在案邊，盯著那顆牙。
銅的，比指甲蓋大不了多少。一個人蹬弓拽弦的那一身力氣，全靠它頂著。
淮水渡口那個瘦兵，胳膊都沒端直，弩口就對著他的眉心。
他的手又按到了胸口上。
伯邑考那一道，項籍那一道，兩條命擠在一處，擰成一個疙瘩，沉在底下，不動，也不散。
白蘇說，分量一點沒少。
跟案上這張弩一個樣。弦上著，勁憋著。
塵淵按在胸口上的手指頭，一根一根攥緊了。
沒死。它一直在裡頭憋著。
缺的，是扳它的那一下。
那天夜裡，他把自己從頭到腳摸了一遍，也沒摸出懸刀在哪兒。
弩出庫以前要驗。驗弩的是宮裡派下來的一個內官，四十來歲，臉很白，手指頭比匠人的細一半。他驗弩不先看弓，先看名。
弩臂上要刻兩個名字：弰是誰削的，機是誰裝的。弩到了陣上出事，一是扳不動，二是弰崩了，往回查，查的就是這兩個人。
老陶拿一把平口小鑿，在弩臂後頭靠近銅郭的地方，先刻裝機的名：陶有成。
刻完，他換了一把更細的鑿子，往前挪出一巴掌寬。
鑿尖落下去，停了一下。
盧。二。
兩個名字中間，空著一巴掌寬的光木頭。
內官拿指甲在字口裡颳了刮。
「一分深。刻淺了，三年就磨平。」
他在簿上勾了一筆，叫人把弩抬進了庫。
老陶坐在門檻上，半天沒動。
「三十年，一年二十來張，六百張上下。這六百張到過哪兒，誰扳過，扳死過誰，我一樣不知道。」
他拿袖子擦了擦那把細鑿。
「我只知道，上頭的名字是我倆的。」
他把鑿子收進盧二那隻箱子，扣上蓋。
「今年，他還在弩上。」
傍晚塵淵出局門，靈汐還在牆根底下。
她借了一張矮案給匠人代筆，寫家信，寫欠條，一張五文。寫不起的，她也寫。案前排著七八個人。
那個驗弩的內官從案前過，腳步慢了下來，站在排隊的人後頭，看了一會兒才走。
白蘇在巷子口給人看手。局裡的匠人，十個里有八個手上帶著口子。
夜裡，靈汐從城根那堆驗下來的碎磚里挑了一塊整的，抱回屋，墊到箱子底下，刻字的那一面朝下。
塵淵靠著門框。
「今天出了一張弩。弩臂上刻著盧二。」
靈汐按磚的手停住了。
「盧二三月初九死在丹陽，那張死呈是你寫的。三月十四，京城東門，應盧二的也是你。」她把磚按平，「今天，他又上了弩。」
她抬起頭看他。
「死了的人，進了城，又上了弩。這種事放在天憲府，是要查的。」
第二天一早，那個內官把老陶叫進了庫。
那張弩單擱在庫門口一張案上。
內官拿指頭點著弩臂。
盧二那兩個字上，多了一道線。
極細，像一根頭髮絲嵌進了木頭。沒有刀口，沒有鑿痕，木紋是順的，像是這一道跟著木頭一塊兒長出來的。
「刻上去的名，叫人劃了。」內官說，「這是欺誑，要查。」
「我沒划過。」老陶說。
他的嗓子在抖。
塵淵站在庫門口，盯著那一道線。
它從盧字頭上起，穿過二字，穿過那一巴掌寬的光木頭，停在陶字跟前。
線頭離陶字，只差一根頭髮絲。