趙局長辦公室在三樓。任守義走上去，走廊里沒人，日光燈嗡嗡響。門開著，趙局長背對著門，站在窗前。
中山裝，領口扣得齊整。窗台上放著一隻搪瓷缸，缸口一圈茶垢。
任守義在門口站了一下，抬手敲了敲門框。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 天天看小說書海量，𝐭𝐭𝐤𝐚𝐡.𝐭𝐰任你挑 】
「進來。」趙局長沒轉身。
任守義走進去。辦公桌上攤著一份文件，筆擱在一邊，筆帽沒蓋。他看了一眼，沒看內容。趙局長轉過身來，走到辦公桌後面坐下，端起搪瓷缸，喝了一口。
茶已經泡得發黃。
「老任。」
趙局長開口。聲音不大，像從喉嚨里擠出來的。他頓了一下，把搪瓷缸放下，手指在缸沿上劃了一圈。
「市里來電話了。」
任守義站在辦公桌前，沒坐。
「說你查的案子，證據不足，程序有問題。」趙局長看著桌面，沒有看他，「讓你……停職，接受調查。」
辦公室里安靜下來。日光燈管發出細碎的電流聲。任守義看著趙局長。趙局長的目光落在那份文件上，沒有抬起來。
「證據不足。」任守義說。
趙局長沒說話。
「帳本在那裡。筆錄在那裡。解剖報告在那裡。」
任守義的聲音很平，像報時間。趙局長的手指停在搪瓷缸沿上。
「老任，我知道。」
趙局長抬起頭，看了他一眼，又很快移開。
「可市里說，證據不足。」
任守義站著。窗外有三月的陽光，照在樓下一排自行車上，車把反著白亮的光。
「您是局長。」
趙局長沉默了很久。很久。久到任守義以為他不會說話了。
「……老任，我不是一個人。」
趙局長端起搪瓷缸，喝了一口，放下。聲音更低了些。
「上面定了調。」
任守義看著他。看了很久。趙局長沒有迴避，也沒有看他，目光落在窗台上那缸茶上。任守義動了一下。
他站直了。
然後他舉起手，敬了一個禮。
動作很標準。很慢。手指併攏，貼到帽檐。這是他幹這行以來，第一次對趙局長敬禮。他知道，也是最後一次。
趙局長坐在辦公桌後面，沒有動。
任守義放下手，轉身，走了。走到門口，他停了一下，沒有回頭。走廊里的日光燈還是嗡嗡響著。腳步聲在走廊里迴蕩，一下，一下，下了樓。
趙局長坐在辦公桌後面。他端起搪瓷缸，喝了一口。
茶涼了。
下午，市局三樓。
任守義在辦公桌前收拾東西。抽屜打開，一沓文件拿出來，放桌上，疊好。又打開另一個抽屜，取出一本牛皮封面的本子——封面磨得起了毛邊——翻開，看了一眼，合上，放進紙箱。
紙箱是樓下傳達室老周找來的，裝過水果，箱底還有半張幹了的橘子皮。
他把本子放進去。搪瓷缸放進去。檯曆放進去。檯曆翻到三月那一頁，七號那天畫了一個圈，旁邊寫了兩個字：檔案。
兩張照片。一張是舊了，黑白，邊角發黃，上面五六個人站在一輛吉普車前，穿老式警服。他看了兩秒，放進箱子。另一張是彩色的，五寸，一家三口，站在江邊，背景是鐘樓。
他把照片翻過去，扣在箱底。
同事們進進出出，有人低頭走路，有人假裝看文件。沒有人說話。空氣像凍住了一樣。任守義把桌上的筆收進紙箱，一支一支。最後一支是鋼筆，黑色筆桿，筆帽上有一道劃痕。
他停下來，看了一眼那支筆。然後放進去。
紙箱合上。他抱起箱子。
走廊里有人讓開路，站到一邊。任守義走過去，沒看他們。
走到樓梯口，身後有人喊：「任隊。」
聲音不大，但走廊里很靜。
任守義停住。他沒有回頭。
傅秋實從後面走上來，站在他旁邊。他伸出手，去接任守義手裡的紙箱。
「我送您。」
任守義看著他。傅秋實站在日光燈底下，臉被照得有些白。眼睛很黑，很亮。
「……小傅，別跟著我。」
傅秋實的手沒有收回去。
「您停職，案子不能停。」
任守義沒說話。
「我替您查。」
傅秋實的聲音很穩，像在匯報工作。任守義看著他，看了很久。走廊里有人遠遠站著，沒人走近。
「……小傅，查案是會連累人的。」
「我知道。」
傅秋實說。沒有停頓，沒有猶豫。
任守義沒有再說話。他把紙箱從右手換到左手。傅秋實的手還伸著，任守義沒有看他，抱著箱子，一步一步走下樓梯。
走出市局大門。
下午的陽光打在他身上，有些晃眼。他眯了一下眼睛。門口的梧桐樹還沒發芽，枝幹光禿禿的，在地上投下細長的影子。
他走了幾步。停下來。
他回過頭。
市局門口，傅秋實還站在那裡。站在台階上，穿著那件洗得發白的藍夾克，一隻手插在口袋裡。隔著十幾米遠，任守義看不清他的表情。但他知道他站在那裡。沒有動。
任守義收回目光。他抱著紙箱，沿街走了。紙箱有些沉。他走得不快也不慢，和平時下班沒什麼兩樣。
街對面有一排店鋪，理髮店、修車攤、煙雜店。修車攤的師傅正蹲在地上補胎，抬起頭看了他一眼，又低下頭去。
任守義走到街口，拐彎。身後的市局樓頂，旗杆上那面旗子，被風拉得筆直。
任守義摸黑上樓。筒子樓的燈壞了兩盞，剩下那盞在走廊盡頭，照著地上積水的影子。他踩過去，水窪碎了一下，又合攏。
鑰匙捅進門鎖，擰了兩下。門開了，裡頭的黑是實的，像是誰把夜色灌滿了屋子。他沒有拉燈。他站在門口，聽了聽——沒有聲音。樓下誰家收音機在唱戲，隔著樓板，嗡嗡的。
他反手關上門。鎖舌咔嗒一聲。
他摸到桌邊，坐下。黑暗裡他坐了很久。桌上的紙箱沒拆，方方正正的，是下午政治處的人幫他收拾的——本子，搪瓷缸，檯曆，兩張照片。都是他桌上擺過的東西。那人一樣一樣放進去，動作很輕，像在收屍。
任守義沒有動那個紙箱。
他摸出內兜里的本子。手指碰到紙面，粗糙的，帶著體溫。他翻開，不用看也知道是哪一頁——白天在檔案館，郭彩雲指給他看的那頁，他回去記了。手指停在一行字上，摩挲了兩下。
借閱記錄，塗過。1980憑證，缺失。改記錄的人，知道王本善查過什麼。
他把本子合上，貼回內兜。動作很輕，像放回一件要緊的東西。
他站起來，走到床邊。床腳有個舊木箱，他蹲下去，掀開箱蓋，從最底下抽出一疊東西——油布裹著，稜角分明。那是帳本。他從鐘樓取回的那本，錢守拙藏了十年的那本。
他解開油布，翻開。封皮上幾個字，藍墨水寫的，已經褪了色。裡面是數目，是日期，是名字。四萬七。他數過三遍，數字錯不了。
他看了很久。沒有拉燈，就著窗外漏進來的路燈光，一行一行看。手指從第一頁移到最後一頁，像在摸一件東西有沒有裂縫。
他合上帳本，重新裹好油布。
他沒有把帳本放回木箱。他解開外套扣子，把油布包塞進內兜——貼著本子，貼著胸口。他按了按，硬邦邦的，硌著肋骨。
窗外，鐘樓立在那裡，黑黢黢的。鐘面看不清，只有塔尖的輪廓，戳在夜空里。今天是三月二十六。鍾還是準的。白天他路過的時候，抬頭看過，那根分針正正地指著十二。
他站在窗前，看了很久。
「停職，停不了我。」他說。
屋裡沒有人。他自己聽見自己的聲音，很穩，像在報時。
「鍾還在走。案子就不會停。」
他坐回桌邊。紙箱還在那裡，沒有拆。他看了它一會兒，伸手，把箱蓋掀開。
東西一樣一樣拿出來。本子，他翻開，看了看，放回內兜——跟帳本挨著。搪瓷缸，缸底一圈茶垢，是他喝了三年的顏色。他拿到水池邊沖了沖，放回桌角。檯曆，翻到今天，三月二十六日。他理了理頁角，擺正。
兩張照片。一張是工作證上的大頭照，黑白的，他穿了件洗得發白的中山裝，嘴唇抿著，眼角的紋路很深。另一張是合影，七八個人站在樓前，他站在第二排，左邊是錢守拙。照片邊角有點卷，他用手掌壓了壓，放回抽屜。
他把抽屜推回去，坐回桌邊。
屋裡重新有了樣子。桌子是桌子，杯子是杯子，檯曆翻在今天，像明天還要來上班。
他坐在那裡，看著檯曆。三月二十六日。格子空著，沒有寫任何安排。他拿起筆，在二十六那一格里畫了一個圈。墨水滲進紙面，洇開一點。
他合上本子，放回內兜。
他走回桌邊，拉開抽屜，把帳本拿出來。
藍皮軟面，十六開，封面上印著「現金日記帳」幾個字，是三塊錢一本的那種。他翻開，從第一頁看起。字跡工整，一筆一划的，是他寫慣了的數字。日期從九月記到十一月，一筆一筆，清清楚楚。
九月十四日，城西倉庫，入帳一千二，經手人趙某某。
九月二十七日，東門菜場，入帳八百五，經手人劉某某。
十月三日，五金廠，入帳兩千，經手人孫某某。
他翻到最後一頁，拿手指頭點著那行字，從右往左，一個字一個字地看。「累計——四萬七千三百六十二元五角。」他看了很久，然後把帳本合上，放回抽屜里。
抽屜推回去的時候，發出「咔」的一聲響。他坐在椅子上，手還搭在抽屜把手上，沒有動。
樓下那出戲唱完了。收音機換了個節目，是新聞，播音員的聲音平穩，說著什麼工廠改制的事。任守義沒聽，他的手從抽屜把手上收回來，放在膝蓋上。
他摸黑躺下，沒有脫衣服。外套沒脫，鞋也沒脫，就那樣仰面躺著，兩手交疊在胸口，按著內兜的位置。樓下的收音機不知什麼時候關了。走廊里的燈也滅了。整棟樓都沉在夜裡。
他沒有閉眼。黑暗裡，他睜著眼睛，看著天花板。天花板上有條裂縫，白天看不見，夜裡借著路燈的光，能看見一道細線，從窗戶那邊一直爬到牆根。
他想：上面定調，讓他們定。帳，在我手裡。證，在我手裡。
他翻了個身，側躺著，面向窗子。鐘樓的方向在左邊，看不見，但他知道它在那裡。他按了按胸口，油布包的稜角硌著掌心。硬的，實的，壓著心跳。
「我查不了。」他說。聲音很輕，像說給自己聽。「我就自己查。」
窗戶外面，天還是黑的。鐘樓在黑暗裡立著，鐘面的白漆刮掉了一塊，露出底下的鐵色。分針走了一格。兩格。
任守義沒有睡。