柳智敏一開始根本沒反應過來。
直到旁邊的姜成宇用手肘輕輕碰了她一下。
「叫你呢。」
「？」
柳智敏愣了一下。
教室里已經有不少人順著教授的視線回頭。
幾十道目光一下落過來。
她下意識把帽檐又往下壓了一點，隨後抬起手指了指自己。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 讀小說就上天天看小說，𝗍𝗍𝗄𝖺𝗁.𝗍𝗐超順暢 】
「我？」
教授點頭。
「對，就是你。」
柳智敏整個人都僵了一下。
她今天來之前想過很多。
逛NYU。
看看美國大學課堂，體驗一下普通大學生的生活。
甚至連會不會被人認出來都考慮過。
唯獨沒想過——
旁聽還能被教授點名。
姜成宇已經低下頭，肩膀明顯動了一下。
柳智敏立刻側過臉瞪他。
「你笑什麼？」
「沒笑。」
「你明明就在笑。」
「教授等你呢。」
柳智敏這才反應過來，她只能硬著頭皮站起來。
好在今天戴著帽子，外套也換得很普通，再加上教室里的人最多只是覺得這個亞洲女生有點眼熟，並沒有誰立刻把她和舞台上的Karina聯繫起來。
教授倒沒在意這些。
他重新指了一下投影上的問題。
「我們剛才談到公眾人格和私人身份。」
「如果一個人長期生活在鏡頭前，他已經習慣根據鏡頭調整自己的語言、表情和行為，那麼這種經過調整後的狀態，還能不能算作真實的自我？」
柳智敏聽完以後，表情慢慢變得有些微妙。
每個單詞她基本都聽懂了，連起來也知道大概在問什麼。
問題甚至和她本人非常貼切。
可知道問題是一回事。
讓她現在站在一個NYU藝術學院的課堂里，用英語完整講清楚「公眾人格」「自我認知」「鏡頭意識」之間的關係，就是另一回事了。
她張了張嘴。
「Uh……」
前排有人回頭看她。
柳智敏更緊張了。
平時接受英文採訪的時候，公司提前準備過的問題她當然能應付，簡單交流也完全沒問題。
可這種突然被教授點起來發表學術觀點，她腦子裡明明有很多想法，真正到了嘴邊卻全卡成了零散的單詞。
「Maybe……」
她停了一下。
「People can……」
又停住了。
姜成宇坐在旁邊，看著她難得一副完全不知道該怎麼往下說的樣子，努力控制著自己的表情。
柳智敏餘光立刻掃到他，眼神里只有一個意思。
救我。
姜成宇輕咳了一聲，悄悄把筆記本往她那邊推了推，準備快速寫幾個關鍵詞。
柳智敏低頭一看。
姜成宇剛落筆。
Identity——
還沒寫完。
講台上的教授已經注意到了。
「旁邊那個男生。」
姜成宇的筆停住。
教授直接朝他抬了抬手。
「既然你看起來很想幫她回答。」
教室里頓時響起一陣壓不住的笑聲。
柳智敏先是一愣。
下一秒，她幾乎立刻坐了下去。
動作快得像生怕教授反悔。
姜成宇轉過頭，不敢相信地看她。
柳智敏已經重新戴好帽子，一臉輕鬆地靠回椅背。
甚至還很小聲地說了一句。
「加油。」
姜成宇：「……」
教授還站在前面等著。
「那麼你來回答。」
這下輪到姜成宇站起來了。
柳智敏抬頭看著他，剛才那點被點名的窘迫已經徹底消失，眼睛裡反而多了幾分明顯的幸災樂禍。
姜成宇低頭看了她一眼，柳智敏還朝他眨了下眼。
剛才是誰在求救，好像已經完全不重要了。
姜成宇站起來以後，倒沒有柳智敏剛才那麼慌。
他先看了一眼投影上的問題，又低頭整理了下思路。教授顯然也不急，只靠在講台邊等著。
「我覺得……算。」
姜成宇開口以後，停頓了一下。
「至少不能因為一個人的行為受到鏡頭影響，就直接說那部分是假的。」
教授微微點頭，示意他繼續。
姜成宇這才往下說。
「人本來就會根據不同環境調整自己。跟父母說話、跟朋友說話、在學校做presentation，或者第一次去面試，其實都不會完全一樣。」
「鏡頭只是把這種變化放大了。」
柳智敏原本還帶著點看熱鬧的表情。
聽到這裡，慢慢安靜下來。
姜成宇的英語明顯比她剛才流暢得多，而且不是單純把教授前面說過的話重複一遍。
他說得不快，偶爾會停下來找更準確的表達，可整體邏輯很清楚。
「真正的問題可能不是『鏡頭前的那個人是不是真的』，而是一個人長期處在被觀看的狀態以後，他還知不知道自己什麼時候是在調整，什麼時候又完全沒有調整。」
教室里原本還有些細碎的聲音，慢慢也少了不少。
教授抬了下眉。
「所以你的意思是，表演和真實並不一定是對立的？」
「對。」
姜成宇點了點頭。
「我覺得它們可能是重疊的。」
他說到這裡，視線無意間掃過旁邊。
柳智敏正抬頭看他。
兩個人視線碰了一下。
她沒有像剛才一樣做鬼臉，也沒再故意逗他，只是安靜地看著。
姜成宇很快收回目光。
「比如流行音樂里的藝人。」
柳智敏眼神輕輕動了一下。
「特別是現在亞洲流行文化往海外走以後，這種情況會更明顯。」
教授沒有打斷。
姜成宇乾脆繼續說道：「像K-pop組合進入北美或者歐洲市場的時候，藝人面對的不只是語言變化。採訪方式、節目文化、粉絲互動，甚至媒體對『真實性』的期待都不一樣。」
「在韓國的綜藝里，他們可能習慣一種表達方式，到了美國的採訪節目又會換成另一種。公司也會重新設計內容，讓海外觀眾更容易理解成員性格。」
前排有幾個學生明顯聽得更認真了。
畢竟這個例子離他們熟悉的流行文化並不遠。
「但我不覺得這就意味著其中一個版本是假的。」
姜成宇想了想。
「比如一個本來比較安靜的人，在團體內容里可能會主動說更多的話；一個平時很外向的人，到了正式採訪里反而會收斂一點。這些都是真實性格的一部分，只是不同環境把其中一部分放大了。」
教授問道：「那商業包裝呢？」
姜成宇笑了一下。
「當然會有。」
「尤其偶像產業，本身就會設計公眾形象。公司決定造型、節目安排、社交媒體內容，甚至成員最開始被觀眾認識的時候，某些特點可能就是被刻意強化的。」
柳智敏聽到這裡，表情已經有些不一樣了。
這些話，她太熟悉。
剛出道的時候，什麼能說，什麼最好不要說，鏡頭過來的時候應該保持什麼樣的狀態，參加不同節目時應該怎麼表現，公司多少都會提醒。
久而久之，有些東西已經成了習慣。
姜成宇繼續道：「但包裝也需要建立在本人身上。如果完全製造一個和本人沒有關係的人格，長期維持其實很困難。尤其現在社交媒體、直播、短視頻這麼多，一個藝人被觀看的時間越來越長，想一直演一個完全不存在的人，成本會很高。」
教授笑了笑。
「所以你的結論是？」
姜成宇稍微想了一下。
「公眾人格也是自我的一部分。」
「只是它經過篩選。」
「不是全部。」
教室里安靜了一會兒。
教授點了點頭。
「很好。」
他沒有馬上讓姜成宇坐下，而是順著這個回答繼續往外延伸。
「那反過來呢？」
「如果一個人已經太習慣被觀看，以至於沒有鏡頭的時候仍然維持同樣的行為，那公眾人格是否會最終改變私人身份？」
姜成宇這次倒是遲疑了一下。
他正準備回答，教授卻笑著擺了擺手。
「這個我們待會兒再討論。」
「先坐吧。」
姜成宇鬆了口氣。
他坐下以後，第一件事就是把剛才被柳智敏強行合上的筆記本重新打開。
結果旁邊一點聲音都沒有。
姜成宇有些奇怪，轉頭看她。
柳智敏還在看他。
「幹嘛？」
她沒回答。
姜成宇被看得有點不自在。
「我臉上有東西？」
柳智敏這才回過神。
「沒有。」
她把視線轉回講台，隔了一會兒又忍不住看過來。
「你剛才那些都是你自己想的？」
姜成宇莫名其妙。
「不然呢？」
「我以為你最多就幫我翻譯一下。」
「……」
姜成宇看著她。
「我都說多少遍了，我學傳媒的。」
柳智敏抿了下嘴，沒忍住笑。
「現在信了。」
這句話倒說得挺認真。
剛才姜成宇站起來以後，她第一次真正意識到，他口中那個「傳媒專業」並不是一個隨口帶過的背景。
他是真的學這些東西。
而且他剛才提到K-pop出海的時候，柳智敏甚至產生了一種很奇怪的感覺。
那些她每天親身經歷，卻很少認真分析的事情，姜成宇站在另一個角度看得很清楚。
她忽然想起之前第一次見他。
那時候她大概怎麼也不會想到，一個臨時過來幫忙的翻譯，有一天會坐在紐約大學的教室里，跟教授討論偶像產業里的公眾人格，而她就坐在旁邊聽。
柳智敏安靜了一會兒，忽然伸手，把姜成宇的筆記本重新往自己這邊拉了一點。
姜成宇立刻按住。
「又幹嘛？」
「看看你記了什麼。」
「上課的時候你不聽，現在看我的？」
「我剛才不是忙著看你嗎？」
姜成宇動作頓了一下。
柳智敏說出口以後似乎也覺得這句話有點不對，輕咳一聲，又若無其事地補了句：
「看你怎麼回答。」
姜成宇看了她兩眼。
「怎麼？」
「沒什麼。」
柳智敏皺了皺鼻子，索性不理他了。
教授還在前面繼續講，從公眾人格延伸到社交媒體時代的自我呈現。柳智敏重新看向投影，卻發現自己這次確實比剛才認真了不少。
只不過聽了一會兒，她的餘光又不受控制地落到旁邊。
姜成宇已經重新開始記筆記。
好像剛才那段回答對他來說沒什麼特別。
柳智敏撐著下巴看了他一會兒。
她忽然覺得——
這個人，好像還有不少她不知道的東西。