范德彪順著他的筷子看過去，羊肉片切得薄厚均勻，裹著醬色，蔥段焦黃，油亮亮的，香氣直往鼻子裡鑽。
他也不客氣，夾了一筷子送進嘴裡。羊肉嫩滑，蔥香濃郁，火候剛好，沒有一絲膻味。
他放下筷子，點了點頭：「何叔，這羊肉地道。」
許大茂也夾了一筷子，嚼了兩下，眼睛一亮：「何叔，您這蔥爆羊肉做得真絕！比東來順的都不差！」
何大清嘴角微微動了一下：「東來順那是正經的，我這可跟人比不了。」
「您這就謙虛了。」許大茂又夾了一筷子，「東來順的羊肉我吃過，沒您這入味。」
何大清笑得合不攏嘴，又指了指另一盤：「嘗嘗這個，醋溜木須。」
范德彪夾了一筷子，木耳脆嫩，雞蛋滑軟，醋香味正，酸得恰到好處，不嗆口。
他又嘗了嘗旁邊那盤干炸丸子，外酥里嫩，肉餡調得鬆緊合適，咬開還能看見裡面裹著的一點點薑末。
不得不說，何大清這爹當得不咋的，這手藝確實不錯。自己有廚藝精通，應該也就跟他五五開。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 天天看小說藏書多，𝒕𝒕𝒌𝒂𝒉.𝒕𝒘隨時享網站，觀看最快的章節更新）
許大茂吃得顧不上說話了，筷子在幾盤菜之間來回穿梭，嘴裡塞得鼓鼓囊囊的：「何叔……您這手藝……當年要是不走，哪還有傻柱什麼事……」
傻柱在旁邊本來正悶頭吃菜，聽見這話筷子頓了一下，沒好氣地接了一句：「你吃就吃，少拿我說事。」
許大茂把嘴裡的東西咽下去，嘿嘿一笑：「我這不夸何叔嘛，你急什麼？」
何大清端起酒杯抿了一口，目光在桌上幾盤菜上掃了一圈，又落在傻柱身上，停了一瞬，便移開了。
何雨水坐在一旁，安安靜靜地夾了一筷子醋溜木須放進自己碗裡，低頭慢慢吃著。
酒過三巡，桌上的菜盤基本都空了，何大清端起茶壺給幾人各續了一杯茶。
范德彪喝了口茶，放下杯子站起來：「何叔，時間不早了，我先回了。」
何大清點了點頭，沒有多留，把他送到門口：「德彪，往後柱子跟雨水，還勞你多照應。」
范德彪應了一聲：「何叔放心。」
推著自行車走在院子裡，冷風迎面吹過來，酒意散了幾分。
走進東跨院，芝麻蹲在門檻上等他，糰子搖著尾巴從屋裡跑出來。
他停好自行車彎腰把兩個小東西撈起來，推門進了屋，打開燈，屋裡冷冰冰的，跟外面沒有什麼兩樣。
「趕明兒，還得去買個爐子才行，煤也得提前買回來，可以燒炕了。」
他嘀咕著，把兩個小東西放到地上，給他們各沖了一碗麥乳精，看著它們埋頭舔碗。
這才起身去洗漱。洗漱完，抱著吃飽喝足的兩小隻，躺到床上，沒一會兒就睡著了。
范德彪每天早上都會先去槐樹巷，街面上的早點鋪基本都關了門，他乾脆自己動手。
頭天晚上和好面，第二天早上起來蒸一鍋二合面饅頭或者包幾個素菜包子，給宋奶奶送去。
當然宋奶奶也偶爾也遞兩個雞蛋，或者端一碗熱乎乎的小米粥出來，讓他喝完再走。
兩人在門口站著說幾句閒話，無非是「冷不冷」「吃了沒有」「路上慢點」之類。
宋美芳每次都會站在門口，看著他的背影轉過巷口，才慢慢把門關上。
一連幾天，天天如此，沒有一天落下，已經形成了一種屬於他們默契。
星期天一早，天還沒亮，范德彪照例先去了槐樹巷。
「今天怎麼這麼早？凍壞了吧？」宋美芳拉開門，看著一臉通紅的范德彪關心道。
范德彪從懷裡掏出一個油紙包遞了過去：「不冷，宋奶奶，我今天蒸了幾個肉包子，你嘗嘗。」
等宋美芳接過油紙包，他才繼續說道：「今兒院裡鄰居結婚，要用自行車，我就早點過來了。」
「那你趕緊去，別耽誤正事。騎車慢點，注意安全啊。」宋美芳叮囑道。
范德彪應了一聲，轉身跨上自行車，又回頭沖她擺了擺手，才蹬了出去。
宋美芳站在門口，看著他的背影在灰濛濛的晨光里越來越遠，直到拐過巷口看不見了，才轉身把門帶上。
回到屋裡，她把油紙包放在桌上，慢慢解開，熱氣騰起來，帶著肉香和面香，在冷清的屋子裡散開。
她沒有立刻吃，先在桌邊坐下來，看著那幾隻白胖的包子，發了一會兒呆。
然後她起身走到牆角那個舊柜子前，拉開抽屜，從最裡面摸出一本泛黃的筆記本。
筆記本的封皮已經磨得發白了，邊角捲起來，她翻開最新一頁，從抽屜里摸出一截短得快要捏不住的鉛筆頭，在紙上慢慢寫了幾行字：
「臘月初三，小范天還沒亮就來了，今兒還給我送了肉包子。這孩子，院裡有事也不忘來看我。.........................」
後面還絮絮叨叨寫了很多，她寫完，合上本子，用手摩擦著封面。
過了好一會，才把本子放回抽屜里，輕輕關上。
她回到桌邊，拿起一個包子，掰開一小塊放進嘴裡，嚼得很慢。
包子還溫著，肉餡不多，但調味正好，鹹淡適中。
她嚼著嚼著，忽然笑了，自言自語道：
「閨女啊，你好好工作，娘好著呢。你看小范今天還給我帶了肉包子呢，他自己蒸的。小范的手藝真的很好。」
她說完，低頭又咬了一口包子，慢慢地嚼著，像是在把那些沒說出口的話也一併咽下去。
而遠在千里之外的戈壁深處，天剛蒙蒙亮。
一間簡陋的宿舍里，一個女人坐在床邊，目光落在很遠的地方，像是穿過了這片戈壁，穿過了一重又一重的山。
她不知道母親過得好不好，不知道母親有沒有人照顧，不知道她有沒有生病，不知道她有沒有吃過一口熱乎飯。
她不敢想下去，因為每次想到這些，胸口就像被什麼東西堵住了，喘不上氣來。
當初參加這個保密項目，她離開家的時候，母親站在院門口，沒有哭，也沒有攔。
只是說：「去吧，國家需要你。」
那天風很大，她走遠了回頭，看見母親還站在門口，瘦小的身影在風裡像一棵快要被吹倒的老樹。
她從那天起就再也沒有回過家，不是不想，是不能。
哨聲在遠處響起來，她收回目光，站起來整理了一下衣領，拉開門走了出去。