晌午時分，大隊部的院子裡聚滿了人。
各小隊的隊長、婦女主任，還有家家戶戶的戶主，擠了滿滿一院子，都裹著厚棉襖，搓著手跺著腳，嘴裡哈著白氣。
牆上貼著大紅紙的通知，用毛筆寫著 「冬季愛國衛生運動通知」，字跡粗黑醒目。劉大寶站在台階上，手裡攥著個紙卷，大嗓門震得院牆上的雪都往下掉渣：
「大夥靜一靜！今天開這個會，就兩件事 —— 搞衛生、滅鼠！都是上頭布置的任務，也是為咱們自己好！冬天老鼠多，傳出血熱，那可是要命的病！衛生搞不好，開春鬧流感，一家病倒一家子，耽誤過年！」
他頓了頓，往旁邊讓了讓，露出身後的周牧云：「具體的，讓牧雲跟大夥說。他是大夫，比我懂。大夥都認真聽，別當耳旁風！」
眾人的目光都落在周牧雲身上。他穿著灰布棉襖，站在台階上，神色平靜，聲音不高，卻清清楚楚傳到院子每一個角落：
「今天講的就三點，請大家都記一下。第一，環境衛生。從明天起，每家每天掃院子，積雪及時清，柴火堆離牆半尺遠，防老鼠也防火。井水每天打滿後必須加蓋，每周五大掃除，隊裡統一撒漂白粉消毒。旱廁每周撒一次生石灰，尤其是有小孩的人家，不許往廁所倒髒水。」
「第二，滅鼠。醫務室統一配了毒餌，今天下午按戶領，每家二兩。投在牆角、糧囤底下、柴火堆後面，別投在明處。每家大人都聽好：投完毒餌三天內，小孩不許往牆角鑽，雞、鴨、貓、狗全都拴好，不許散養！真要是誤食了，立刻往醫務室跑，半刻都耽誤不得。」
「第三，防流感。從明天起，大隊部、學校、醫務室三個點，每天上下午免費熬大鍋藥，板藍根、大青葉熬的，清熱防感冒。老人、小孩都去喝，連喝七天。家裡有發燒的、頭疼的，別硬扛，趕緊去醫務室看，別拖成肺炎。」
追書就去天天看小說，🅣🅣🅚🅰🅽.🅣🅦超方便
他說完，頓了頓，又補了一句，語氣重了幾分：「都別不當回事。出血熱、流感，鬧起來都是大事。誰家不按要求來，出了問題自己負責。」
院子裡安靜了幾秒，隨即嗡嗡地議論開了。
「這麼厲害啊？」
「老鼠還能傳大病？」
「免費給藥喝？那敢情好！」
劉大寶拍了拍手，把議論壓下去：「都聽見了！就按牧雲說的辦。各小隊隊長回去，挨家挨戶再通知一遍，別落下一戶。五保戶、孤寡老人家，各小隊包了，幫著掃雪、消毒、投毒餌。下午兩點，各戶派戶主來醫務室領毒餌，帶私章，簽字領！」
散了會，隊長們急匆匆往各隊趕，一路走一路念叨注意事項。婦女人群里，王嬸拉著徐清如問：「清如啊，真有那麼厲害啊？我家那小子總愛爬柴火堆玩。」
「嬸兒，真得留神。」 徐清如耐心解釋，「藥拌了紅薯，香，小孩容易撿著玩。回去跟孩子說清楚，地上的紅薯丁絕對不能撿。家裡貓啊狗啊，拴三天，別心疼。」
「哎哎，我知道了。」 王嬸連忙點頭。
這邊陳志和李建華已經拿著花名冊，按小隊把戶數理清楚了，一家一家核對名字，怕錯了戶。
林晚和楊林清把毒餌分成一小包一小包，每包正好二兩，牛皮紙包好，上面用鉛筆寫著小隊、戶主名。
「東一隊，二十三家；西二隊，二十一家……」 林晚一邊分包一邊數，數了三遍，數得眼睛都花了。
「別錯了，錯一戶都是麻煩。」 楊林清在旁邊登記，把每家的名字都抄在本子上，留著簽字用。
忙到太陽偏西，總算是把八十多份毒餌都分好了，整整齊齊碼在木箱子裡，鎖得嚴嚴實實。就等下午戶主們來領。
下午兩點，醫務室門口排起了長隊。
男男女女的戶主，揣著私章，搓著手排隊，踩著地上的雪咯吱響。徐靜姝管登記，喊一個名字，林晚就遞一包毒餌，戶主在本子上按個手印，楊林清就在旁邊再叮囑一遍注意事項。
「張富貴，東一隊的。」
「哎，在這。」 張老漢擠上來，接過紙包，捏了捏，「就這點？夠藥死老鼠不？」
「夠了，藥性大。」 楊林清連忙說，「大爺，記住啊，投在牆角，別讓小孫子碰著。家裡貓拴起來，啊。」
「知道知道，我回去就把貓拴柴房裡。」 張老漢揣好藥包，樂呵呵地走了。
隊伍慢慢往前挪，徐清如站在旁邊，給每家遞一張油印的注意事項，紙上字大，還有圖，畫著毒餌要投的位置，畫著小孩不能碰、貓狗要拴的標記。
不識字的老太太，她就再口頭說一遍，說慢了，說細了，直到人家點頭說 「聽懂了」。
輪到西隊的張奶奶了，她拄著拐棍，顫巍巍挪過來，袖子上還沾著雪。
她是五保戶，腿不好，兒子早年當兵犧牲了，就剩自己一個人過。
「張奶奶，您怎麼來了？天這麼冷。」 徐清如連忙上前扶住她。
「領藥啊，滅鼠。」 張奶奶喘著氣，「我聽隊長說的，都得領。」
「您不用跑這一趟，回頭我們給您送家去。」 徐清如轉頭喊，「林晚，給張奶奶拿包藥，我一會送她回去，順便幫她投上。」
「哎，好嘞。」
徐清如給張奶奶裹了裹圍巾，扶著她慢慢往家走。雪地里路滑，老人走得慢，她就攙著胳膊，一步一步挪。
到了家，先幫著把院子裡的雪掃出一條小道，又搬著柴火堆挪到離牆半尺遠的地方，才掏出毒餌，蹲在地上，往糧囤後面、牆角、柴堆後各投了兩塊，都投在隱蔽的縫隙里，小孩夠不著，貓也碰不到。
「張奶奶，這藥有毒，您別碰啊。」 徐清如指著投藥的地方，「我三天後過來看看，要是少了我再補。您井水我也給您撒點漂白粉，消消毒。」
「哎，好孩子，麻煩你了。」 張奶奶拉著她的手，一個勁道謝，「你說你們這些知青，比我親閨女還親。」
「這有啥麻煩的。」 徐清如笑了笑，又給缸里撒了點漂白粉，用竹竿攪勻了，才蓋好缸蓋。
像張奶奶這樣的孤寡老人，全村有七戶。周牧雲早安排好了，醫務室的人分片包了，每家都上門幫忙投毒餌、掃雪、消毒井水，不用老人跑一趟。
陳志和李建華跑遍了全村的旱廁，背著半袋生石灰，挨個撒。
白花花的石灰撒在廁坑周圍，一圈白邊，既能消毒，又能擋老鼠。
撒到李老憨家的時候，李老憨正蹲在門口抽菸，嘿嘿笑：「陳志兄弟，還親自撒啊？我自己來就行。」
「沒事，很快。」 陳志直起腰，抹了把額角的汗，「記住啊，這幾天別往裡面倒熱水，石灰遇水燒得慌。」
「知道知道。」
一直忙到天黑，八十多戶的毒餌都發放完畢，簽字本上按滿了紅手印。
周牧雲帶著陳石，又抽查了五戶，看毒餌投的位置對不對，有沒有投在明處，井水蓋沒蓋。
查到東頭王嬸家，王嬸正把貓拴在柱子上，貓喵喵叫，她還心疼得直念叨：「委屈你兩天啊，等藥死老鼠了就放你。」
周牧雲點點頭，沒說什麼。
都按要求來，就好。