洛城聯合影院三號放映廳外，走廊里擠滿了出來緩氣的觀眾。
不少年輕人臉煞白，扶著牆站著。
一個穿棒球夾克的白人小伙子蹲在垃圾桶邊上，抱著膝蓋半天沒起來。
「我發誓再也不看這玩意兒了，那個娃娃轉頭那段，我差點從椅子上摔下去。」
旁邊幾個女孩湊在一起小聲說話，有兩個眼妝都花了。
「太嚇人了，我現在都不敢看放映廳那邊。」
「回去得把家裡洋娃娃全扔了，不然晚上睡不著。」
影院經理在走廊盡頭的辦公室里翻著票根統計表。
放映員推門進來，手裡還捏著半張撕碎的票根。
「經理，三號廳又跑出去二十多個，退票窗口排長隊了。」
找好書上天天看小說，𝓉𝓉𝓀𝒶𝓃.𝓉𝓌超方便
「跑就跑，跑得越多說明片子越嚇人。」
「他們回學校一傳，明天買票的人更多。」
放映員撓了撓後腦勺。
「可咱們只給《安娜貝爾》排了午夜場，白天都是華納的《血色修道院》。」
「華納那片子我看過樣片，節奏慢得像老太太散步。」
「二十分鐘才有一個嚇人點，觀眾進去能睡一覺。」
「你去通知排片主管，明天開始把《血色修道院》八點檔砍掉三場，全換《安娜貝爾》。」
放映員有點猶豫。
「可華納簽了排他協議，提前砍片要賠違約金。」
經理從抽屜里掏出一份派拉蒙的渣打擔保函。
「星光娛樂給咱們兜底，每張兌換券結算的票價比華納給的分成還高。」
「咱們是開門做買賣的，不是給華納老爺守規矩的。」
傑克接過擔保函看了兩眼。
「那我這就去通知排片部。」
紐城帝國影城。
華納的宣發經理站在辦公室里對著電話吼。
「你說什麼？洛城那邊聯合影院單方面撕合同？」
「他們哪來的膽子？」
電話那頭傳來發行部主管查理焦急的聲音。
「派拉蒙用現金擔保函把全美三十多家獨立院線全拉過去了。」
「咱們《血色修道院》被壓到下午兩點和凌晨一點。」
「黃金檔全讓給《安娜貝爾》了。」
宣發經理抓起桌上茶杯砸在地上。
「他們瘋了？」
「派拉蒙和福克斯拿什麼跟咱們拼？不怕賠死？」
「查理被開除前留下的黑料沒用上？」
電話那頭沉默了兩秒。
「查理收買的那個三流記者被查了，天沒亮就捲鋪蓋跑路了。」
「沃倫夫婦拿了佳藝的分紅支票，壓根不肯出面否認。」
「佳藝的林軒這次親自飛到紐城，帶了五百萬美金現鈔。」
宣發經理捂著額頭靠在椅背上。
「五百萬美金現鈔……這幫香江來的瘋子。」
環球影業。
副總裁肖恩坐在窗前，看著外面萬聖節街頭狂歡的人群。
「《月光光心慌慌2》首日票房多少？」
助理翻開數據本。
「兩百三十萬美金，比預期少了五十萬。」
「很多年輕觀眾都去午夜場看《安娜貝爾》了。」
「影院經理反饋說，星光娛樂發的那批兌換券，提前鎖定了至少三十萬張午夜場票房。」
肖恩揉了揉眉心。
「佳藝這次在玩命。」
「他們賭的不是票房，是口碑爆炸之後的長尾效應。」
助理低聲詢問。
「總裁，那咱們要不要跟進降價促銷？」
「降什麼價？」
肖恩轉過頭來。
「咱們片子走的是經典續作路線，靠的是上一部積累的粉絲基礎。」
「他們走的是低成本口碑爆款，越壓制越容易形成逆反心理。」
「現在能做的，就是等首周末票房數據出來。」
曼哈頓下城，星光娛樂總部。
林軒坐在長條會議桌前，面前攤著各地發來的加急傳真。
施南勝站在旁邊，手裡拿著份最新數據匯總。
「林總，首日午夜場的實時反饋全出來了。」
「全美一千五百家影院，《安娜貝爾》上座率百分之八十七。」
「兌換券使用率百分之六十三，剩下的全是現場買票進場的。」
林軒接過數據表掃了一眼。
「退場率多少？」
「百分之十五左右，主要集中在前半小時。」
「雷米那幾場物理驚嚇戲拍得太狠，不少觀眾受不了。」
林軒把數據表放下。
「退場的人越多，證明片子越有衝擊力。」
「告訴派拉蒙和福克斯的宣發部門，把觀眾被嚇跑的新聞炒起來。」
「標題就寫：史上最恐怖的惡靈娃娃，膽小者請勿入場。」
施南勝嘴角勾起笑意。
「馬庫斯下午已經買下了三家主流報紙的娛樂整版。」
「伊桑那邊更狠，福克斯晚間新聞直接放了觀眾在影院門口大哭的街采。」
陳鋒推門進來，端著幾杯剛煮好的濃縮黑咖啡。
「林總，洛城那邊雷米打電話過來了。」
「他說想趁著這股熱度，趕緊把下一部劇本立項。」
林軒端起咖啡喝了一口。
「下一部先不急。」
「《安娜貝爾》還沒把利潤吃乾淨，急著上新項目容易稀釋熱度。」
「讓他和昆汀老實待上兩周，把低成本實拍手法記清楚。」
「我要一份驚悚片拍攝手冊，每個機關用什麼魚線、什麼打光都要白紙黑字寫明白。」
施南勝點了點頭。
洛城東區，廢棄牙醫樓外面。
雷米站在院子裡抽菸，昆汀蹲在台階上啃漢堡。
「雷米，咱們這次真成了。」
「派拉蒙剛打電話過來，說首日午夜場票房預估能破三百萬美金。」
「破三百萬算什麼，《招魂》首日可是三百二萬美金。」
「咱們這部是前傳，沒有驅魔夫婦撐場子，能拿到這個數字已經不錯了。」
昆汀把漢堡紙袋揉成一團扔進垃圾桶。
「你說林總會不會真讓咱們寫什麼拍攝手冊？」
「我這輩子最討厭寫報告了。」
雷米瞪了他一眼。
「少廢話，林總讓幹什麼就幹什麼。」
「你以為好萊塢那些大導演是怎麼起來的？」
「人家史匹柏拍《奪寶奇兵》之前，劇本改了十幾稿，分鏡頭畫了幾百張。」
「咱們現在拍片全靠臨場發揮，能賺錢是運氣好，要想長久混下去，得有一套標準化流程。」
昆汀撓了撓頭。
「行吧，那我這就去整理素材。」
「不過雷米，下一部你打算拍什麼？」
雷米吸了最後一口煙，把菸頭按滅在牆上。
「林總在傳真里提了一句，說沃倫夫婦的檔案里還有一個英國阿米蒂維爾的案子。」
「那棟凶宅里死過十三口人，牆上掛著一幅會流血的修女畫像。」
昆汀眼睛亮了。
「修女畫像？這個題材有搞頭！」
雷米轉身往屋裡走。
「先把手頭的活幹完再說。」
「林總說了，飯要一口一口吃，片子也得一部一部拍。」