金陵，仙林科技城。
皓鋒集團總部大廈內，遊戲事業部占據了足足四個樓層。
平日裡這片被機械鍵盤敲擊聲與程式設計師叫罵聲塞滿的極客地界，在今天上午，卻透著一股詭異的肅靜。
本書首發 讀好書上天天看小說，ᴛᴛᴋᴀ🅽.ᴛᴡ超省心 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
「都把手頭那些亂七八糟的零食外賣收一收！工位上的二次元立牌全給我塞抽屜里！」
幾個大組的主管天不亮就踩著點在過道里來回巡視，語氣緊繃：
「李總十點準時下樓視察，大半年沒往咱們遊戲部走動了，誰要是今天在眼皮子底下掉了鏈子，別怪人事部不講情面！」
大老闆要來親自下場視察。
這則清晨由總裁辦下發的簡短通知，讓整個遊戲事業部如臨大敵。
十點整。
專屬電梯的大門無聲滑開。
李鋒一身灰色暗紋西裝，臂彎里搭著外套，身後僅跟著抱著平板的張羽曦。
沒有浩浩蕩蕩的高管隨行，但他邁出電梯的剎那，那股久居上位的沉凝氣場，依舊壓得走廊兩側垂手侍立的員工們連呼吸都放輕了半拍。
「李總，您慢點兒。」
早已候在電梯口的遊戲部總監老陳滿臉堆笑地迎了上來，腰微微躬著，領著李鋒穿過玻璃大門，徑直拐進了手遊研發部的大平層：
「按照慣例，先帶您看看咱們的手遊研發部，大伙兒都在全力備戰第三季度的版本更新呢。」
作為當年李鋒靠著幾款休閒小遊戲逆天改命的龍興之地，手遊研發部向來是他視察的第一站。
數千平米的大平層內，數百台雙屏顯示器整齊排布。
李鋒背著手，腳步不疾不徐地在通道間走過。
屏幕上光影變幻。
但落入李鋒眼底的，卻是一幕幕令他眼熟的畫面——
這邊是Q版三國的卡牌翻轉，換個皮套上西遊的立繪。
那邊是修仙題材的九宮格布陣，底下嵌著大同小異的戰力數值條。
再往深處走，清一色的首充六元送神將、VIP特權彈窗、連續登錄領寶箱……
老陳走在李鋒身側，指著那一條條流水線般的研發組，語氣里滿是如數家珍的得意：
「李總，您瞧瞧這幾個新立項的項目。」
「這個是咱們借鑑了市面上暢銷榜前五的成熟數值框架，套了國風神話的皮，模型精細度拉滿了！測試留存率相當漂亮！」
「還有這個，卡牌對戰加上輕度放置，研發周期壓縮到了四個月內，首月流水保底能衝著三千萬去！」
老陳口若懸河地介紹著各組的KPI考核與回本周期。
然而，李鋒停在屏幕前，眼中卻泛不起半點漣漪，隱隱還透著幾分失望。
換皮。
同質化。
一眼望得到頭的氪金套路。
但李鋒並沒有發作。
他清楚，這是所有大廠不可逆轉的臃腫宿命。
皓鋒太大了。
光是遊戲板塊旗下，獨立核算的工作室就有四五個，員工數千人。
體量一旦到了這個量級，凡事向KPI和財報看齊就成了必然選擇。
同質化，意味著這個品類在市場上被驗證過，意味著風險最低，意味著底下的中層不會因為決策失誤而被摘掉烏紗帽。
指望這幫百萬年薪的各組主管去冒著巨大的沉沒成本搞顛覆性創新？
純粹是反人性的空想。
「李總，您覺得……這幾個方向怎麼樣？」老陳見李鋒半晌不言語，有些摸不准脈絡，試探著問了一句。
李鋒收回視線，沒有接這茬關於遊戲品質的話題。
他轉過身，目光在大平層最核心的總監獨立辦公區掃了一圈，語氣平淡的問道：
「馮冀呢？」
「手遊部的總監不是他麼？今天怎麼沒見他人？」
聽到馮冀的名字，老陳眼底微不可察地閃過一絲異樣，隨即臉上的笑容愈發忠厚起來：
「害，馮總監啊，巧了不是。」
老陳嘆了口氣，狀似無意地解釋道：
「他前天就打報告去深海市出差了。」
「說是去那邊考察前沿的動捕工作室，籌備他那個心心念念的新項目呢。」
「最近手遊部這些日常的項目推進和版本把關，都是我這把老骨頭在幫他代管盯著。」
說到這兒，老陳像是想起了什麼，苦笑著搖了搖頭：
「李總，按理說我不該在背後議論同僚。」
「馮總監年輕，有幹勁，衝勁兒足，這都是極好的優點。」
「但……年輕人有時候在思路上，未免有些過於激進了。」
「就拿這次來說吧，他非要搞什麼3A單機大作，還要全盤用自研物理引擎去死磕……咱皓鋒都這麼些年了，可從來沒有過大型3A的開發經歷啊。」
「這動輒大幾個億砸進去，萬一在市場上打了水漂，那可全都是壞帳，我私底下勸了他幾回，他也是聽不進去……」
老陳這話說得頗具水準。
既把自個兒任勞任怨的老黃牛形象立得穩當，又順手給同僚扣上了頂盲目冒進的帽子。
然而。
李鋒也只是靜靜地聽著。
他既沒有附和，也沒有對那款所謂的3A項目發表任何看法。
就在老陳以為大老闆聽進去了自己的這番老成持重之言時，李鋒冷不丁的開口了：
「老陳，我記得……你今年，快五十五了吧？」
嘎。
老陳喉嚨里原本還準備好的一大套關於穩健經營的陳詞濫調，被這記沒來由的問話噎在了嗓子眼裡。
「啊？五……五十五？」
老陳有些發懵地看著李鋒，下意識地乾笑著糾正道：
「李總，您……您記岔了吧。」
「我今年……才剛五十二歲啊。」
在退休年限卡得極死的體制外大廠，三歲的差距，那就是一線生機與黯然離場的天壤之別！
「哦。」
李鋒面色如常，語氣悠然：
「那是我記錯了。」
「走吧，去看看端游。」
……
與此同時。
隔了半座城區的皓鋒影視大廈，十二層。
因為總監老韓至今還窩在下邳盯著《西北往事》，偌大的影視部都清冷了不少。
唯獨下轄的綜藝分部最近天天開會，動靜鬧得震天響。
「啪！！」
一沓選手資料被拍在會議桌上。
「你們統籌組這幾天乾的都是些什麼人事？！」
主位上，綜藝分部總監黃潔拍案而起。
這位早年在電視台當執行策劃時向來以溫和著稱的女骨幹，自從被老韓架上了這個獨立總監的位置可以說是性情大變，脾氣暴躁得像個一點就著的火藥桶。
沒辦法，位置越高，承擔的責任也就越大。
要是搞砸了老闆親自過問的項目，後果是什麼誰都清楚。
「把這幫臭番薯爛泥鳥蛋給我從名單里劃拉出去！」
黃潔指著屏幕上的選手照片，幾乎是在尖叫：
「看看！你們自己好好看看這上面印著的都是些什麼玩意兒？！」
「大金鍊子、鉚釘皮衣、臉上紋身抽大煙……這叫《黑怕女孩》！！」
「我們要選的是女孩！不是黑怕大媽！更不是給拘留所辦勞改匯報演出！！」