仁宗走到灶台邊，掀開鍋蓋看了一眼。鍋里舖著一層麻布，紗布上擱著十幾個高粱面的窩頭，黃褐色的，個頭不大，捏在手裡硬邦邦的。他隨手拿起一個，掰了一塊放進嘴裡嚼了嚼——又硬又糙，還帶著一股淡淡的酸澀味，像是面沒發好就上了籠。
仁宗慢慢嚼著，眉心漸漸擰了起來。
他把那塊窩頭咽下去，嗓子眼裡像噎著一團粗砂。他回頭看了梁懷吉一眼，梁懷吉面色微變，卻什麼話也沒敢說。老婦人蹲在灶前，一邊往灶膛里添柴一邊絮叨：「今年雨水好，地里收成還行。高粱打了兩石多，夠吃到開春了。俺家老頭子昨兒還念叨，說這幾年算是太平，一天兩頓能有窩頭吃，就是好光景了。」
她說著，拿袖子擦了擦額頭的汗，抬頭沖仁宗笑了笑，滿臉的褶子擠在一起：「東家看著面生，是城裡的吧？城裡人吃白面饃饃，怕是咽不慣俺們這粗食。」
仁宗握著那塊窩頭，站在灶台前沒有說話。
他忽然想起去年冬至在宮裡吃的那頓宴席——御膳房上了十八道菜，光是湯就換了三道。那些精緻得像花一樣的點心擺滿了一桌子，他每樣只動了一筷子就放下了，還覺得胃口不好。而眼前這位老婦人，把一頓能吃飽的高粱窩頭，叫作「好光景」。
他忽然覺得胸口堵得慌。「老人家，」仁宗的聲音有些發沉，「你家裡幾口人？」
天天看小說超實用，𝘵𝘵𝘬𝘢𝘩.𝘵𝘸輕鬆看
「五口。俺和老伴，兒子兒媳，還有個小孫女兒。」老婦人把柴火都攏進灶膛里，拍了拍手上的灰，「兒子在城裡碼頭上扛包，一個月能掙幾百文，日子過得去。」
「過得去」三個字說得平平淡淡，像是已經知足了。仁宗看著灶台上那十幾個窩頭——那是一家五口人一天的口糧。他忽然想問一句「你們吃過白面饃饃嗎」，話到嘴邊又咽了回去。他怕聽到答案。
院門外傳來一陣腳步聲，陳州知府姚燁氣喘吁吁地跑進來，身後跟著王中華。姚燁換了一身便服，滿頭是汗，看到仁宗站在灶台前手裡還攥著半塊窩頭，臉色頓時白了，噗通跪下去：「官家，陛下！臣迎駕來遲——」
那老婦人手裡的火鉗噹啷一聲掉在地上。她張大了嘴，眼珠子瞪得滾圓，看著眼前這個穿著半舊青衫的「東家」，嘴唇哆嗦了半天，終於擠出一句：「皇……皇上？」
仁宗把手裡的窩頭放回鍋里，彎腰把那把火鉗撿起來遞還給她，聲音溫和：「老人家，朕就是來看看。你忙你的。」
老婦人接火鉗的手抖得厲害，像是接了一把燒紅的鐵。她回頭看了一眼灶台，又看了一眼仁宗，忽然眼淚就下來了——無聲無息地，順著臉上的褶子往下淌。
「皇上來俺們這窮地方做啥……」她一邊抹眼淚一邊嘟囔，「俺們這窩頭，哪是皇上吃的東西……」
仁宗沒有回答。他轉身出了院子，站在村口的土路上，看著這片在晨光中醒來的村莊。低矮的土牆，稀疏的樹影，屋頂上裊裊的炊煙——一切都安靜得像一幅褪了色的畫。
「姚愛卿。」他叫了一聲。
姚燁趕緊上前。
「這個村，有多少戶人家？」
「回陛下，四十七戶。」
「戶戶都吃高粱窩頭？」
姚燁嘴唇動了動，低聲道：「也有幾家摻了些麥面，但不多。陳州這地方，地薄水淺，種麥子收成不好，種高粱反倒穩當些。百姓吃高粱面吃慣了，偶有一頓白面，反倒覺得精貴。這還是在咱中原，那些山區百姓就更苦了。」
仁宗沉默了好一會兒。他回頭看了王中華一眼，那目光里有一種說不清的沉——像是一個一直以為自己做得還不錯的人，忽然被人拉到鏡前，看到了自己臉上沒擦乾淨的灰。
「王卿，」他低聲道，「你說得對。朕在宮裡聽的那些歌功頌德，跟百姓嘴裡的日子，不是一回事。」
王中華沒有接話。他看得出來，此刻的仁宗不需要人接話。他只需要——看到那些紅薯從土裡挖出來。
車隊重新上路，往馬窯坡的方向去。後面跟上來的人越來越多。包拯、歐陽修、陳執中、司馬光、王舉正……百官們聽說官家一大早就溜進村里看了百姓的灶台，一個個臉色各異。包拯面色如常，只是眼底沉了一沉；歐陽修則看了王中華一眼，微微嘆了口氣；司馬光坐在馬車裡，掀著帘子朝外望了好一會兒，放下了帘子，什麼也沒說。
巳時正，馬窯坡到了。
五百畝紅薯田從坡腳一直鋪到半坡上，遠遠望去像一片褐綠色的海。藤蔓已經枯了大半，葉子卷著耷拉著，但壟間的土被拱得鼓鼓囊囊的，像是地下藏著一群著急要冒頭的活物。田邊站滿了人——馬窯坡的農戶，附近幾個村趕來的百姓，男男女女老老少少，少說也有五六百號人。他們穿著打了補丁的短褐，腳上蹬著沾滿泥的布鞋，手裡攥著鋤頭、鐵鍬、藤筐，一個個伸長脖子朝官道那邊張望。
韓琪站在田頭最前面，秦香蓮母子遠遠站在人群里。
韓琪今日換了一件半新的青布衫，袖口扎得緊緊的，頭上戴著一頂新編的草帽，腰裡別著一把磨得鋥亮的短鐵鍬。他身後跟著十幾個壯實的漢子，都是呂三軍幫著招募安置的退伍老兵，一個個腰板挺直、目光炯炯，手裡的農具比旁人的大一圈，像是在地里也要擺出軍陣的架勢。
御駕到的訊息一傳開，人群像炸了鍋似的。有人喊：「皇上來了！」有人跪了下去，有人跟著跪，也有人站著沒跪——不是不敬，是愣得忘了跪。一個六七歲的小丫頭蹲在田埂上，手裡攥著一把野花，仰著臉看著從車上下來的明黃身影，奶聲奶氣地問旁邊的爹：「爹，那個人是皇上？皇上也來挖紅薯？」
她爹趕緊捂她的嘴，可仁宗已經聽見了。他回頭看了那小丫頭一眼，笑了笑，從梁懷吉手裡接過那把特製的御用鐵鍬，走到田頭站定。
「諸位鄉親，」仁宗的聲音在晨風裡傳開，「朕今日來，不是來巡幸的，是來跟你們一起出（方言土語，挖、刨的意思）紅薯的。」
人群安靜了一瞬，隨即響起一陣低低的嗡嗡聲——皇上要親自下地？這話擱誰聽了都得愣三愣。
韓琪大步上前，噗通跪倒：「陛下，這紅薯田是草民帶著鄉親們種的。今兒頭一鍬，該陛下開！」
他說著，雙手把那把短鐵鍬舉過頭頂，送到仁宗面前。那鐵鍬的柄是榆木的，被汗浸得油亮亮的，刃口磨得乾乾淨淨，在秋陽下泛著灰白的光。
仁宗接過鐵鍬，掂了掂份量。他在一片寂靜中走入田壟，腳踩在鬆軟的泥土上，鞋底陷進去半寸。韓琪在旁邊指了一塊壟：「陛下，這壟地勢最好，草民估摸著底下的薯個頭不小。」仁宗點了點頭，把鐵鍬踩進土裡——只聽「嚓」的一聲，刃口破開板結的表土，帶著一股濕潤的、蓬勃的泥土氣息撲面而來。
他往下一壓。土塊翻起來，帶著五六塊暗紅色的東西滾落在壟溝里，沾著濕漉漉的黑泥，在日光下泛著潤潤的光。仁宗彎腰拾起一塊，巴掌大，沉甸甸的，表皮光滑得像抹了油。他用拇指颳了刮上面的泥，露出底下那層紅潤潤的皮殼，一時間竟有些恍惚——這是從土裡出來的？這分明像是一塊裹著紅綢的寶貝。
「出來了！」韓琪一聲大喊，嗓門大得像打雷，「官家挖出大紅薯了！」
跪在田邊的農戶們轟然歡呼起來。有人把手裡的草帽拋上了天，有人抱著旁邊的鄰居又跳又叫，那個小丫頭掙脫她爹的手跑到壟溝邊，蹲下身去摸那些滾出來的紅薯，摸了又摸，回頭沖她爹喊：「爹！好大！比俺拳頭還大！」
仁宗蹲在壟溝里，把那幾塊紅薯攏到一處，一塊一塊地擦乾淨泥，整整齊齊地碼在田埂上。他做這些事的時候很專注，像在做一件要緊的正經事。梁懷吉想上前幫忙，被他一個眼神攔了回去。
百官們站在田埂邊上，看著那個穿著一身明黃常服的天子蹲在泥地里，袖子挽到肘彎，雙手沾滿了黑泥，一塊一塊地擦著那些紅薯皮上的土。沒有人說話。包拯站在最前面，揹著手，目光直直地看著仁宗的背影，嘴唇微微翕動，像是在念叨著什麼。
歐陽修伸手推了推鼻樑上那副寶貝眼鏡，低聲對身邊的陳執中道：「老夫在朝四十餘年，頭一回見官家這樣。」
陳執中沒有接話。他看著那些被碼成一排的紅薯，又看了看蹲在地里的仁宗，眼眶隱隱有些發潮。他年過花甲，在朝中見慣了爾虞我詐，可此時此刻，看著天子親手從土裡扒出糧食，那些陳年的機心算盡，忽然就變得輕飄飄的了。
王中華在人群中往前走了幾步，對韓琪招了招手。韓琪跑過來，王中華低聲說了句什麼。韓琪點了點頭，轉身朝那些退伍老兵一揮手——十幾條漢子立刻扛著標尺和繩子下地，利索地圈出一塊一畝見方的田壟，用白灰灑了界。
「陛下，」王中華上前一步，聲音不疾不徐，「這一畝地，是今年長勢最普通的一塊。若是官家和諸位大人不嫌累，不妨親自下手，把這一畝地的紅薯都起出來過過秤。」