香港機場的VP候機室里，鄭東漢的臉上，還是滿臉的愁緒。
他親自送鄭輝和王菲來機場，但一路上就沒放棄過勸鄭輝。
「阿輝，真就不能再商量商量？」鄭東漢像個執拗老頭：「不能再拖一個月嗎？
先把這張專輯做完，然後再去好萊塢拍你那部《疾速追殺》的電影不行嗎？
你知不知道那十首小樣對目前的華語樂壇意味著什麼？那是聖經。
你現在給我個小樣，然後扔下不管，這四個月你要我怎麼睡著？」
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名想追小說上天天看小說，精彩盡在𝐭𝐭𝐤𝐚𝐡.𝐭𝐰】
鄭輝看著鄭東漢這副模樣，有些無奈地嘆了口氣：「鄭生，好萊塢那邊的劇組、場地、機器，甚至連演員的檔期都已經卡死了。多耽誤一天就多幾十萬美金支出。
我連袁八爺都請好讓他先過去了。」
「但你的中國風…」
「曲譜、編曲思路、樂器編排表，我不是都留在你那裡了嗎？」
鄭輝安撫道：「您這幾個月也別閒著，按照我的要求，去找全亞洲最好的民樂老師。琵琶、二胡、古箏、竹笛，全給我找大師級別的。
先把伴奏做出來，做好混音之後發給我聽。我人在美國，一樣可以給你修改意見。
這樣等我拍完戲回來，直接進棚錄最終的人聲，這也最大程度有成品的雛形了。您老就靠著這些伴奏，先解解饞吧。」
鄭東漢嘆了口氣，知道沒辦法勸動鄭輝，只能點點頭：「行，你放心去拍，民樂老師這塊我親自去盯。但你可記著，拍完趕緊回來，別在好萊塢樂不思蜀。」
飛機直衝雲霄，飛行平穩後，頭等艙內安靜下來。
坐在鄭輝旁邊的王菲眼神里透著好。
「你到底又拿出什麼好東西了？」王菲語氣裡帶著點探究：「我認識鄭生這麼多年，還從沒見過他饞成那個樣子。你給他餵什麼迷魂藥了？」
鄭輝靠在椅背上，嘴角勾起笑意：「你也看到他剛才有多饞了？你確定要我在這裡跟你說？
+ ：
我要是現在說了，把你也弄七上八下的，我現在可拿不出來成品給你聽，你在飛機上可是連跑都沒地方跑。」
王菲輕嗤了一聲，直接翻了個白眼：「愛說不說，稀罕。」
說完，她乾脆戴上眼罩，調整座椅，不再搭理鄭輝。
鄭輝笑了笑，也沒有繼續挑逗。
飛機降落在京城機場。
艙門一開，兩人默契地恢復了那種若即若離的朋友距離。從VP通道直接上車，鄭輝和王菲各自坐進了接機的車裡，分道揚鑣。
但這只是為了應付可能潛伏在機場外的狗仔。
在京城的環路上繞了幾個大彎，中途又換過一次車，確認身後沒有尾巴後，鄭輝的車悄然停在了王菲公寓的地下車庫。
夜色深沉，久別重逢的兩人沒有多餘的廢話。
從門關上的那一刻起，所有的情緒便在昏暗的燈光中點燃。一夜歡娛，抵死纏綿，房間內只剩喘息聲。
……
第二天上午九點半，鄭輝出現在公司，李宗明暫時租用的寫字樓里。
李宗明已經在會議室等著了，桌上攤開的文件足有半尺厚。
《女醫傳》的劇本定稿、分場大綱、服裝設計圖冊、同安影視城的工程進度照片，以及一份陳家林簽字確認的導演意向書。
「劇本出來了？」鄭輝拉開椅子坐下，順手翻開最上面那本。
「上周定稿的，錢主任那邊的編劇團隊磨了這麼久，前後改了十一稿。最後這一版，歷史顧問、中醫專家、飲食顧問都簽字確認過，大方向沒有硬傷。」
鄭輝快速翻閱，目光在幾處關鍵情節上停留。
+ ：
談允賢進宮的段落，節奏緊湊而不失分寸；朱祐樘幼年被藏於宮中的暗線，鋪墊足夠細緻；
御膳與藥膳交織的部分，信息量大但不枯燥，每一道菜都和劇情推進有關，不是為了炫耀而寫。
「不錯。」他合上劇本：「比我預期的好。」
李宗明又推過來一本厚冊：「李建群老師那邊，服裝已經做好了三十多款。你看看。」
鄭輝翻開圖冊，李建群不愧是國內最頂尖的影視服裝設計師。
每一套明制服飾都在歷史考據和視覺美感之間找到了平衡點。
交領襖衫的領口弧度、馬面裙的褶皺層次、比甲的配色方案…既符合明朝中晚期的服飾規制，又在面料質感和色彩搭配上做了現代化的審美提升。
穿在演員身上，不會像博物館復原品那樣生硬，而是真正有生活與時尚氣息的衣服。
「李建群老師說，這些只是第一批。」李宗明補充道：「後面宮廷禮服、朝服、常服還有二十多套在做，大概還需要兩個月。」
「讓她按自己的節奏來，不催。」鄭輝放下圖冊：「同安那邊呢？」
「明朝宮殿區修差不多了，你之前要求的太和殿、坤寧宮、尚食局那幾個主要場景都能用了。
江南小鎮那片也建好了，石板路、河道、白牆黛瓦、藥鋪、繡坊，按你給的參考圖一比一還原的。」
李宗明翻出幾張工程竣工照片。
鄭輝接過照片仔細看了看，滿意地點了點頭。
同安影視城經過這大半年的改造，已經從一個爛尾項目變成了國內最好的明朝實景拍攝基地。
那些青磚灰瓦、飛檐斗拱不是粗製濫造的影視城道具，而是按照真實的明代建築形式搭建的，每一根柱子的比例、每一片瓦當的紋樣都經過歷史顧問的審核。
「陳家林呢？」
+ ：
「劇本我上周就讓人送過去了。他看完後給我打了個電話，說劇本寫紮實，人物立住，他很滿意。不過他說有些場景的調度和美術風格需要當面和你聊。」
「我知道。」鄭輝站起來：「幫我約他，今天下午或者明天上午都行。不過見面之前，我要先準備一樣東西。」
「什麼東西？」
「一段視頻。」
……
鄭輝花了一個上午的時間，拍了一段煎豆腐的視頻。
這不是普通的拍法。
他用微距鏡頭貼近砧板，捕捉豆腐被切開時斷面上細密的紋理。
他控制著淺景深，讓背景完全虛化成一片溫暖的光暈，畫面的焦點只落在那塊正在煎制的豆腐上。
最後是裝盤。
煎好的豆腐被整齊地碼放其上，熱氣裹著豆香和焦香裊裊升起，鏡頭緩緩拉遠，畫面定格在一雙筷子夾起豆腐的瞬間，斷面外焦里嫩，汁水在燈光下微微反光。
整段視頻不到三分鐘，但每一幀都是鄭輝腦海中《舌尖上的中國》拍攝語法的濃縮。
用微觀視角把最樸素的食材拍出儀式感，用光影把最家常的烹飪過程變成一場視覺盛宴。
他把視頻導出到一張光碟里，揣進包中。
……
下午兩點，鄭輝在北影廠附近的一家茶樓見到了陳家林。
兩人寒暄了幾句，鄭輝沒有兜圈子，直接說明了自己的核心訴求。
+ ：
「陳導，這部戲最重要的一個字，美。」
他把筆記本電腦打開，先播放了一段《浪漫滿屋》的樣片。明亮通透的畫面、柔和的暖色調、大面積的自然光，這是他為國產偶像劇建立的視覺標準。
「我要的不是那種灰濛濛的古裝劇質感。」
鄭輝指著屏幕：「這部《女醫傳》的畫面，要按《浪漫滿屋》那種明亮的感覺來。
宮廷戲不能拍成陰暗壓抑的權謀風格，江南戲更不能拍成苦哈哈的苦情調子。
整部劇從頭到尾，畫面要乾淨、要通透、要讓人看了覺賞心悅目。」
陳家林微微點頭，但沒有立刻表態。
他拍了太多古裝劇，深知好看兩個字說起來容易，做起來卻涉及燈光、美術、攝影、後期調色等多個環節的全面配合。
「還有一樣東西給你看。」鄭輝把光碟放入電腦。
煎豆腐的視頻在小小的屏幕上播放出來。
微距鏡頭下豆腐斷面的紋理、逆光中油花濺起的瞬間、淺景深里虛化成光暈的背景。這種拍法陳家林從未在任何國產影視劇中見過。
它把一塊最普通不過的豆腐，拍出了讓人下意識咽口水的效果。
「御膳那段，我想要這樣拍。談允賢進宮後在尚食局學做御膳，這是前半段最重要的戲份之一。
每一道菜的製作過程，我都要用這種微距鏡頭去拍，食材的紋理、刀工的細節、火候的變化、裝盤的美感。
讓觀眾看到明朝御膳的時候，第一反應不是『哦這是道具』，而是『這看著也太好吃了吧，我也想嘗嘗』。」
他補充道：「要讓全亞洲的觀眾對明朝御膳升起高大上的感覺，覺這才是真正的宮廷美食，精緻、講究、有文化底蘊。
同時還要饞，光好看不行，讓人看了就餓。」
+ ：
陳家林把視頻又看了一遍，然後抬起頭。
「沒問題。微距鏡頭和食物特寫的部分，我安排專門的攝影小組來負責，配獨立的燈光方案，不跟常規拍攝混在一起。」
「好。」
「另外。」陳家林主動提出：「開機之後我會先試拍一集出來，空間的色彩基調、光線的選擇、節奏的快慢、演員的表演風格，全部先拍出來，剪成成片交給你看。
你覺沒問題，後面就按那個標準往下走。有問題，我改。」
鄭輝看著他，滿意地點了點頭。
這就是老導演的專業素養，不拍胸脯打保票，而是用一集試拍來建立雙方的信任基礎。
方向對了，後面幾十集就是流水線作業；方向不對，損失也控制在最小範圍內。
「陳導，有你這句話我就放心了。」
……
劇組由跟著鄭輝拍過《浪漫滿屋》的珠影廠組建，目前已經全部抵達廈門，在同安影視城安營紮寨。
開機時間經過鄭輝和陳家林的反覆商議，最終定在六月。
但兩人都很清楚，廈門六月到九月是酷暑，室外溫度動輒三十五六度，演員穿著厚重的明制服飾在太陽底下拍戲，別說演了，站都站不住。
「六月到九月，基本先拍室內戲和夜間戲。」
陳家林指著拍攝計劃表說道：「尚食局、坤寧宮、太醫院這些主要的室內場景，加上一些夜間的院落戲、走廊戲，足夠撐四個月。
十月份天涼了，再集中拍江南小鎮的外景、進宮路上的外景，以及那幾場大場面的朝堂戲。」
「年底之前能製作完成嗎？」
+ ：
「如果後期剪輯和配樂同步推進，問題不大。」
陳家林算了算：「我這邊邊拍邊剪，你那邊音樂和配樂提前準備，年底之前交出成片完全來及。」
「好。」鄭輝合上計劃表：「我後面會和央視溝通，把這部劇定為明年的央視開年大劇。年後黃金檔首播，檔期最好。」
央視開年大劇，這個在電視劇行業里的分量很重。能拿到這個位置的作品，收視率和社會影響力就不用再操心了。
「我明白了。」陳家林站起來，鄭重地伸出手：「鄭導，這部戲交給我，你放心。」
……
定完導演和拍攝計劃後，鄭輝讓李宗明把范彬彬、鄧超和于波叫到公司。
三個人到齊後，他把《女醫傳》的劇本分發下去，沒有多餘的廢話。
「劇本你們拿回去看。六月廈門開機，提前半個月到，跟著陳家林導演做圍讀和排練。」
他看了一眼鄧超：「朱祐樘這個角色，我之前讓李宗明跟你說過了。你準備怎麼樣？」
鄧超立刻挺直腰板：「鄭導，明朝弘治年間的史料我翻了三遍，另外您讓我看的幾部老戲骨演皇帝的片子，我也反覆拆解過。」
鄭輝說道：「朱祐樘這個人，從小被藏在宮裡，生母被害，由太監和宮女偷偷養大。他的底色不是帝王的威嚴，是隱忍。
但中後期帝王的威嚴也要演出來，你要是到了片場還在演皇帝或者演個深情人，我會換人。」
鄧超的表情凝重的點了點頭。
鄭輝又看向于波。
于波站在那裡，依然是那副沉穩溫和的樣子，但和半年前相比，氣質明顯有了變化。
公司花了大半年時間給他請儀態老師，練站姿、練走路、練眼神、練一舉一動間的從容不迫，那種屬於世家公子的貴氣，已經開始有些展現了。
+ ：
「英國公的儀態還要繼續練。」鄭輝說：「到了劇組也不能停。這個角色從頭到尾就一個字，穩。
天塌下來他接著，談允賢闖禍他兜著，但他從來不慌、不急、不失態。你能做到嗎？」
「能。」于波的回答只有一個字。
鄭輝滿意地收回目光，最後看向范彬彬。
她坐在沙發上，一直安安靜靜地翻著劇本，感覺到鄭輝的視線落過來，才抬起頭。
「談允賢這個角色。」鄭輝的語氣緩和了一些：「是你目前為止接到的最難的戲，要演出一個女人從少女到中年的整段人生。
前期天真、中期成熟、後期通透，三個階段三種氣質，中間的過渡不能斷。你回去好好看劇本，有不懂的隨時問我。」
范彬彬認真地點了點頭。
+ ：