傍晚六點，景行山居。
膳食院的煙囪很敬業地吐著炊煙，香氣順著風，鑽進了松鶴堂的窗戶縫裡。
是紅燒肉的香氣。
嗯，又是紅燒肉。
本周第三次了。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 天天看小說書庫全，𝔱𝔱𝔨𝔞𝔫.𝔱𝔴任你選 網站，觀看最快的章節更新）
周行合理懷疑，白羽已經把他拉進了重點關愛名單，就差沒在菜名後面備註（再點就膩了，愛吃不吃）。
廚房裡，主廚白羽正用一塊乾淨的布，擦拭著剛出鍋的砂鍋邊緣。
他面龐上沒什麼多餘的表情，動作利落，每一塊紅燒肉的擺放位置都跟經過計算一般。
站在一旁，手裡捏著個小本本的周知安，踮著腳瞅了半天，一副小領導來視察工作的架勢。
突然，她開口了，問題直擊靈魂。
「白羽叔，這瓶是紹興的古越龍山二十年陳？」
白羽夾肉的手在半空停了片刻，然後若無其事地繼續把一塊顫巍巍的五花肉碼進盤裡。
「對。」
「上回你用的是十五年陳。」小姑娘的記憶力好得離譜。
「你爸這周吃第三次，」白羽終於捨得多說幾個字，語氣平淡，「十五年陳的香氣已經重複了，換二十年的做微調。」
周知安擰著小眉頭，表情寫著「我悟了，但沒完全悟」。
「差別在哪？」
「酒體更醇厚，甜度收了半分，跟老抽的焦糖味更合。」白羽把最後一塊肉放好，用小勺子把油亮的醬汁均勻淋上去，「你爸不一定能吃出來，但他的味覺記憶會記住。下次再吃十五年陳的時候，會覺得比以前好。」
周知安聽得嘖嘖稱奇。
好傢夥，PUA還能用在味覺上？
「這叫什麼？」
「味覺錨點管理。」
周知安飛快掏出她那個隨身小本本，刷刷刷寫了幾行字，字體工整，讓旁邊圍觀的周行都得自愧不如。
白羽用眼角的餘光瞥了她一眼，沒吭聲，也沒把她趕出去。
在這位孤傲主廚的地盤上，不被驅逐，已是最高級別的認可。
六點半。
周公館·至臻服務群，這個比996還準時的群聊，開始了例行的晚間匯報。
周行窩在沙發里，一邊擼著招財油光水滑的皮毛，一邊劃開手機。
第一個跳出來的永遠是傅淵。
【傅淵：今日總覽。先生與夫人行程已全部完成，三位小主人均已安全返回景行山居。】
【今晚家宴菜單：紅燒肉、清蒸鱸魚、蒜蓉豌豆苗、冬瓜排骨湯、桂花糕。茶品：白羽特調的桂花烏龍。】
傅淵的匯報，一如既往地準確全面，沒有一個廢字。
【季君行：招財今天的狀態匯總——進食正常，睡眠14小時（偏高但在貓的正常範圍），下午在錦鯉池邊抓了一條錦鯉未遂，導致尾巴濕了，已用寵物烘乾機處理完畢，情緒穩定。福來狀態也正常，跟招財和平共處。】
周行低頭看了看腿邊那隻叫福來的柯基，它正一臉崇拜地仰望著沙發上的招財。和平共處？那叫單方面的臣服。
【卓瞳：安防系統今日無異常「白玉京穹頂機械結構月度檢修已完成，全部17個傳動節點運行正常，景行山居安防系統運行也一切正常。】
【另外關拓說太虛底層的伺服器集群今天做了一輪微調，他讓我轉告大家「不要試圖在辦公區偷用算力跑遊戲模擬器，他都看得到」。】
周行都能想像出關拓那張面無表情的臉，配上這種「老大哥在看著你」的發言，有種技術宅獨有的冷幽默。
【秦馳：車隊今日出勤9次。葉影護送三位小主人上下學兩趟，送先生去雲開巷一趟，送夫人去景隅齋兩趟，送周知安去後廚一趟，接周行遠從泰坦重工回來一趟，接周念初從景隅齋回來一趟。所有車輛已完成日檢和補能。】
秦馳的匯報，把每一次出勤都記錄得詳細無誤。
【顧愈：先生和夫人本周體檢數據已更新，各項指標穩定。陳祉今天給三位小主人做了季度健康評估。念念偏瘦，建議晚餐增加蛋白質。安安體重標準，但最近甜食攝入偏高，建議白羽適當控制桂花糕的頻次。】
【行遠……行遠各項指標都好，就是心率偏高，我問了他原因，他說是因為在泰坦重工看到了一台他想拆的設備。】
群里出現了三秒鐘的空白。
一種大家都在憋笑的空白。
然後，永遠沖在吃瓜第一線的季揚冒了頭。
【季揚：顧醫生，「想拆」這個行為能不能也納入健康管理？我覺得行遠的拆遷欲可能已經構成輕度成癮了。】
【顧愈：嚴格來說，對結構的好奇心屬於正向認知驅動，不構成成癮。但我建議給他設定一個每周拆解額度。】
【季揚：額度是幾個？】
【顧愈：三個以內。】
【季揚：含微波爐嗎？】
【顧愈：含。】
季揚這個提問就很有靈性，一聽就是有故事的人。
果不其然，不知道什麼時候潛伏在群里的翟文瀟，秒速跳了出來。
【翟文瀟：我舉雙手贊成這個額度制度！建議追溯執行！上周我家被拆了四個！超標了！】
一連串的感嘆號，充分表達了他內心的悲憤。
群里又是一陣空白。
片刻後，管家助理寧蜜發了個捂嘴笑的表情包。
家政主管白蘇發了個「加油」的動態表情。
園藝師莊曉芸默默發了一朵迎風招展的小花。
典藏師沈暢從不參與群聊，但他給翟文瀟那條聲淚俱下的控訴點了個贊。
在這個群里，點讚通常可以翻譯為：我看到了你的痛苦，我深表同情，但我什麼也做不了，祝你好運。
七點整，家宴開始。
色澤紅亮，香氣撲鼻的紅燒肉，照例被白蘇端放在周行面前的C位。
周行遠小朋友的筷子第一個出動，直奔目標，夾起一塊肥瘦相間的肉，囫圇塞進嘴裡，腮幫子鼓鼓的。
「好吃！」含糊不清的讚美，格外真誠。
周念初的動作則是另一個畫風，慢條斯理地夾了一筷子翠綠的豌豆苗，細嚼慢咽，姿態優雅，一舉一動都透著古典韻味。
周知安沒動筷子，正在嚴肅地研究那碗冬瓜排骨湯。
她用白瓷勺舀了一小口，含在嘴裡，閉上眼睛品味了兩秒鐘，那架勢，活脫脫一個品酒會宗師。
「白羽叔今天換了排骨的部位。上次是肋排，今天是龍骨。湯底更清，但膠原蛋白少了。」
溫景聽得有趣，看她一眼：「你怎麼知道？」
「口感。」周知安一本正經地解釋，「龍骨煮出來的湯沒有肋排那麼粘稠，但骨髓味更突出。」
溫景轉頭看向周行，眼神裡帶著詢問。
周行正在喝湯，表情一如既往的平靜。
「老公，你覺得呢？」溫景問他。
「好喝。」
「你每次都說好喝。」
「因為每次都好喝。」周行放下湯碗，理直氣壯。
他的舌頭早就把湯里的所有細節分析得明明白白，但跟家人吃飯，說那麼多幹嘛？
「好喝」兩個字，就是對廚師、對食材、對這頓飯本身，最樸素也最頂級的評價。
溫景被他這套歪理逗得沒脾氣，只好無奈地笑。
那邊，周行遠已經消滅完一塊紅燒肉，筷子又一次蠢蠢欲動地伸向了盤子。
「先吃青菜。」
周念初甚至沒回頭，聲音裡帶著姐姐特有的權威。
「姐我不想吃青菜。」周行遠試圖掙扎一下。
「先吃。」
周行遠用求助的眼神看了看老爸，又看了看老媽，發現兩人都在專心吃飯，完全沒有插手的意思。
他認命地嘆了口氣，筷子一拐，夾了一筷子蔫頭耷腦的豌豆苗塞進嘴裡。
家庭食物鏈，就是這麼樸實無華。
飯後，一家人去了花園苑散步。
夜色下的園林別有風味，智能感應的石燈籠發出柔和的光，照亮蜿蜒的小徑。
招財一馬當先，邁著標準的貓步，蹲踞在一塊太湖石的頂端，君臨天下。
它身上穿著一件小衣服，面料是錦瑟·華裳裁剪高定禮服時剩下的邊角料，那種在燈光下會流轉著金石光澤的黃金蠶絲，由韓尚言親自監督，讓織造院的老師傅純手工縫製而成，內襯是天鵝絨。
這件衣服的價值，已經不能用金錢來衡量。
但招財顯然不這麼想，穿著這件天價皮膚，表情一如既往的高貴淡然，甚至帶著點「就這？」的嫌棄。
柯基福來在石頭下仰著頭，尾巴搖成了一道虛影，滿眼都是對大哥的崇拜。
招財居高臨下地瞥了它一眼，連耳朵都懶得動。
周行走到旁邊，伸手摸了摸招財的腦袋。
招財那對琥珀與冰藍的異色瞳舒服地眯了一下，隨即又睜開，然後用頭輕輕地在周行的手掌上蹭了蹭。
力道很輕，帶著溫熱的暖意。
周行沒有收回手，就這麼讓它靠著。
溫景走過來，很自然地靠在他的肩上。
三個孩子都在不遠處的活動室里寫作業。
確切地說，是周念初在安靜地寫作業，周知安捧著一本白羽借她的法餐大部頭食譜，看得津津有味。
而周行遠，正攤開一張圖紙，用鉛筆在上面飛快地勾畫著什麼，嘴裡還嘀嘀咕咕，仔細聽，是什麼「三軸聯動減震結構」之類的玩意兒。
這是一個再普通不過的夜晚。
招財在他的掌心下，發出了細微又滿足的呼嚕聲。
溫景也閉上了眼睛，呼吸平穩。
真安靜。
真好。
同一時間。
鳳鳴山半山腰，竹林深處的鑄劍院。
院子裡靜悄悄的，只有地火高爐里還跳躍著暗紅的火光。
沈淵坐在爐前的一張小馬紮上，背影被火光拉得很長。
他今年已經八十歲了，頭髮花白，但腰板挺得筆直。
那隻只剩下三根手指的左手，此刻握著磨石，紋絲不動。
他正在用一塊極細的天然磨石，打磨一把短刀。
刀身已經成型，在火光下泛著幽暗的冷光。
這把刀，是周行遠上個月生日時，嚷嚷著要定製的十二歲生日禮物。
並非什麼系統出品的神兵利器，就是一把普普通通，由人力鍛打而成的手工短刀。
但沈淵拿出了自己珍藏多年的瑞典粉末鋼，用了最精純的火候，經歷了上千次的摺疊鍛打，又花了半個月的時間進行精細的研磨。
因為這把刀，不是給外人的。
是給「那個孩子」的。
沈淵還記得八年前，那小子才四歲，話都說不利索，就敢抱著一輛一看就很貴的微型工程車模型，一頭衝進他的鑄劍院，差點一腳踩翻他用來開鋒的砂輪。
八年了。
那個四歲的拆家小魔王，長成了十二歲的少年工程師。
沈淵舉起短刀，將刀刃對著爐火的光亮看了看。
刃口打磨得非常平整，倒映出的火光清晰連貫，沒有絲毫扭曲。
他滿意地點了點頭。
然後小心翼翼地放下短刀，用一塊鹿皮布包好。
沈淵起身，走到院門口。
山風清冷，吹過院外的竹林，發出沙沙的聲響。
月光像水一樣，灑在院子裡的青石台階上。
從這個角度望出去，能看到山下瀾州的夜景。最顯眼的，莫過於雲闕那通體散發著青藍輝光的劍形輪廓，以及它身旁，那三座直插夜空，如同神跡般的天樞三柱。
沈淵看了一會兒，沒什麼表情，轉身回了院子。
木門被合上，發出一聲輕響。
他回到爐前，坐下，拿起另一塊更細的磨石，繼續開始打磨。
他的世界很簡單，只有火，鐵，和手中的刀。