江州司馬這個官，說得好聽點是朝廷命官，說難聽點，就是個擺設。
衙署里給他撥了一間偏院，院子裡種著一棵半死不活的桂花樹，樹底下擺著一張缺了角的石桌。
上官見了他客客氣氣，同僚見了他也客客氣氣，可沒有一個人把實權交到他手裡。
江楓也不在乎。
他本就不是來爭權的。
每天早上，他給江承穿好衣裳，餵他吃飯，江承已經快六歲了，筷子還拿不穩，一頓飯能撒掉半碗。
江楓不著急，也不催他，一粒米一粒米地夾起來，放回他碗裡。
「爺爺……吃。」江承用手指頭捏著一粒米，往江楓嘴邊送。
本書首發 讀好書上天天看小說，𝖙𝖙𝖐𝖆𝖍.𝖙𝖜超省心 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
江楓張嘴接了。
「阿承乖。」
江承咧開嘴笑了，口水順著嘴角淌下來，滴在衣襟上，江楓拿袖子替他擦了擦。
吃過早飯，他牽著江承出門散步。
江承走路不穩，兩條腿像是不太聽使喚，走幾步就要停下來，歪著頭看路邊的東西。
有時盯他會著一棵草看半天，嘴裡含含糊糊地說著只有他自己才懂的話。
「阿承，走了。」
江承沒反應，還在盯著那棵草。
江楓走過去，牽起他的手，把他從草地上拉起來。
江承順從地跟著走，走了幾步，忽然又停下來，指著路邊一條狗，興奮地喊：「勾！勾！」
「嗯，是狗。走了。」
「勾……勾……」江承嘴裡反覆念叨著這個字，像是撿到了什麼寶貝。
彈幕慢慢飄過幾句。
【江承六歲了，可看起來跟三歲的孩子差不多。走路不穩，說話含含糊糊，注意力也集中不了】
【高燒燒壞了腦子，能恢復到這個程度已經算好了】
【江楓教孫子比教兒子的時候耐心多了。大概是知道這個孫子這輩子都離不開人照顧了】
以江承的智力，讀書認字是不可能了，於是江楓就開始教他一些簡單實用的東西。
比如怎麼系衣帶，怎麼拿筷子，怎麼認路邊的野菜，怎麼分辨有毒的蘑菇。
系衣帶的時候，江承的手指不聽使喚，江楓就握著他的手，一根帶子一根帶子地繞，繞好了再鬆開讓他自己來。
江承學不會，繫到一半就散了，然後急得哭起來。
「不急。」江楓把他的小手重新握好，「慢慢來。」
拿筷子的時候，江承的手總是抖，夾什麼都夾不住，一塊豆腐夾了七八次還夾不起來，急得把筷子往桌上一拍，哭著喊：「不！不！」
江楓也不生氣，把筷子撿起來塞回他手裡。
「再來一次。」
他教江承認野菜，哪種能吃，哪種有毒，他采了樣本放在院子裡，一遍一遍地教。
江承記不住，今天認了明天就忘，江楓就再教一遍。
「這個，葉子圓的，能吃。這個，葉子尖的，不能吃。」
江承歪著頭看了半天，伸手去抓那棵不能吃的。
江楓把他的手按住了。
「這個不能吃。」
「為……什嘛？」
「吃了肚子疼。」
江承想了想，忽然把自己的肚子捂住了，嘴裡「哎喲哎喲」地叫著，像是真的疼了一樣。
系衣帶這件事，江承學了整整兩個月，才終於能自己把衣帶繫上了。
雖然系得歪歪扭扭，但是總歸不會因為走路散開了。
江承系好衣帶的那天，高興得在院子裡跑了好幾圈，嘴裡喊著：「會了！會了！」
江楓坐在廊下看著他，嘴角不自覺地上揚。
他低下頭，搓了搓自己的臉。
這張臉上，已經很久沒有這樣的表情了。
平靜的生活只是表面，江州城外的世界，正在一點一點地腐爛。
那年春天，朝廷頒布了「安定稅」。
江南西路每戶百姓按人頭加征三百文，說是為了籌措軍餉保護各處安定。
江州城裡張貼了告示，衙役們挨家挨戶上門催繳，收不上來的就搶糧、牽牛、扒房子。
接著又加征了一道「軍需糧」。
州衙下了一道令，凡有田三十畝以上的民戶，每戶出糧三石。
後來又改成按畝計征，一畝一斗，不管豐歉，先交糧再說。
再後來，連人頭稅都翻了一倍。
江楓坐在衙署的偏院裡，看著窗外那些交不起稅的百姓被衙役推搡著往外趕，一聲沒吭。
他管不了。
他一個被架空的江州司馬，連自己衙署的糧餉都要看人臉色，拿什麼去管。
入夏之後，流民開始出現了。
最開始是三三兩兩的，從上游的州縣順著長江漂下來，衣衫襤褸，面黃肌瘦。
他們在城外的河灘上搭棚子住，挖野菜、撈魚蝦、撿爛菜葉子充飢。
後來人越來越多，棚子越搭越密，河灘上密密麻麻一片，風一吹，惡臭撲鼻。
江楓牽著江承散步的時候，遠遠看到過那些棚子。
江承指著那邊，嘴裡含含糊糊地嘟囔著什麼，江楓沒聽清，蹲下來湊近他。
「阿承說什麼？」
「人……多多……」江承歪著頭，用手指著河灘的方向。
「嗯，人多。」
「為……什嘛？」
江楓沉默了一下。
「他們沒飯吃了。」
江承盯著那邊看了很久，忽然拉了拉江楓的袖子，仰起臉說了一個字：「粥。」
江楓愣了一下。
江承又重複了一遍：「粥。爺，粥。」
他記得餓的時候爺爺會給他煮粥。
他以為那些人和他一樣，餓了就該有粥喝。
江楓把他抱起來，讓他把臉埋在自己肩窩裡。
「他們沒有爺爺。」
彈幕在這一刻安靜得可怕。
過了很久才有幾條飄過。
【江楓這句話，把我胸口堵得死死的】
【他什麼都知道，他什麼都看得見，可他什麼都做不了】
【一個曾經能治理一州的人，現在只能看著百姓活活餓死。這種無力感，比被貶本身還要殘忍】
秋收的時候，河灘上的人越來越多，城外的官道上到處都是拖家帶口的人群。
他們往南走，往東走，往任何一個可能有飯吃的方向走。
可走到哪兒都一樣，到處都在加稅，到處都在征糧，到處都在死人。
先是有人聚眾搶了城外的糧倉，幾十個饑民半夜摸進糧倉，搶了幾十袋米，沒跑多遠就被守軍追上，砍了七八個人頭掛在城門上示眾。
然後是一個鎮的百姓集體抗稅，官軍去鎮壓，燒了半個鎮子。
再後來，就有人開始揭竿而起了。
從上游的衡州開始，一股饑民攻占了縣城，殺了知縣，開倉放糧。
消息傳開之後，附近的流民紛紛投奔，不到半個月就聚了上萬人。
然後是潭州、洪州，一個接一個地亂。
戰火很快就燒到了江州城附近。
城外三十里的兩個鎮子已經被亂軍占領，官軍調集了三千人馬過來圍剿，在城外扎了大營。
每天都有軍令傳到州衙，要糧草、要民夫、要壯丁。
州衙里天天有人嚎哭，有人的兒子被征去當兵了，有人的丈夫被征去運糧了，有人的田地因為大軍過境被踩平了。
江州城戒嚴了。
城門每天只開兩個時辰，進出都要查驗路引。
夜裡不準點燈，不准喧譁，違者以通敵論處。
江承不懂什麼是戒嚴，他只覺得很吵。
每天晚上都能聽到城外遠遠傳來悶悶的響聲，有時是喊殺聲，有時是鼓聲，有時只是風颳過城牆的嗚嗚聲。
他縮在江楓懷裡，小聲問：「爺爺……打雷？」
「不是。」江楓把他摟緊了些，「是有人在放爆竹。」
「爆……爆竹？」
「嗯，有人娶親。」
江承想了想，點點頭，似乎很滿意這個答案。
他拍了兩下手，嘴裡含含糊糊地喊：「娶……娶親！」
江楓低頭看著他，把他往懷裡摟了摟，沒再說話。
那天傍晚，江楓從城外回來。
他去城外看了一眼流民的情況。
城外的河灘上現在擠滿了人，草棚子已經不夠搭了。
很多人就躺在露天的地上，身上蓋著撿來的破麻布，一床被子七八個人擠著蓋。
小孩子餓得哇哇哭，大人連哄的力氣都沒有。
他看了一個下午，回來的時候腳步很沉重。
從城門到衙署，要經過城中幾家豪紳的宅邸。
那些宅子都是高牆大院，朱漆大門上鑲著銅釘，門口蹲著石獅子，威風得很。
江楓走過這些宅子的時候，突然聞到了一股味道。
酒肉的香氣。
從朱漆大門裡面飄出來的，濃郁的，膩歪的，混著油膩的肉味和醇厚的酒香。
那味道濃得像一團霧，嗆得他嗓子發緊。
他站在門口，低頭看了一眼。
台階底下蜷著幾具屍首。
這些屍首已經看不出模樣了，身上的衣裳破得只剩布條，露出來的皮膚青紫發黑，像是凍了很久。
其中一具屍首特別小，蜷成小小的一團，被大人的身體半遮著。
那是個孩子。
大概三四歲，跟江承差不多大。
一隻手伸在外面，小小的，攥著的拳頭上沾滿了泥巴。
江楓盯著那隻小手看了很久。
朱門裡的酒肉香氣還在往外冒，一陣一陣的，混著秋風灌進他的鼻子裡。
他又低頭看了看台階下的屍首。
嘴唇動了動。
「朱門酒肉臭，路有凍死骨。」
聲音很輕，像是在自言自語，又像是說給誰聽。
秋風把他花白的頭髮吹得亂糟糟的，他沒有去理，轉身走了。