鄭阿姨是二月最後一天回來的。
她進院的時候，林晨正帶著林寧在廊下。林寧扶著廊柱站著，看見鄭阿姨，先是愣了兩秒，然後鬆開柱子，朝她走了兩步，第三步跨大了，坐在地上。她坐在地上沒哭，拍拍地，看著鄭阿姨。
鄭阿姨把包往台階上一放，蹲下來，看她。
「走呢？」
「剛鬆手。」林晨說，「能走兩三步。」
鄭阿姨伸出手，沒扶，就那麼伸著，離林寧半尺遠。林寧看看那隻手，自己撐著地站起來，又走了兩步，一把抓住了。抓住了她才笑，笑完了蹦字。
「不。」
「不是不。」鄭阿姨把她抱起來，掂了掂，「沉了。腿上有根了。」
這五個字她說得慢。帶過幾個孩子的人，說娃的話都不多，一個字是一個字。她在院裡站著，讓林寧在她懷裡扭了兩圈，扭夠了放下來，看她自己走到廊柱跟前，扶住，回頭。
一個月。鄭阿姨走的時候這娃扶走，回來鬆手。她心裡把這個帳對了一遍，沒說。有些帳不用說出來，抱著掂一掂就知道了。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 天天看小說解無聊，🅣🅣🅚🅰🅽.🅣🅦超方便 網站，觀看最快的章節更新）
進門她先看的不是屋子，是冰箱。冰箱門上貼著那張紙，清沅帶回來的，三欄：個人半天，共同外出，做飯。她湊近了看，看完問了句：「這個，我在哪一欄？」
蘇晴從廚房出來，手裡拿著抹布。
「你不在這張紙上。」蘇晴說，「這張紙是分我們倆的。你的班次，明天寫上去，另起一欄。」
當天晚上，那張紙添了第四欄。鄭阿姨的班次沿用老結構：周一三五蘇晴在家林晨機動，二四鄭阿姨多頂，周六日輪著來。寫的時候蘇晴問了一句：「三月你能不能全月都在？」
「能。」鄭阿姨說，「我家那口子的話，三月地里沒活，我在家也是閒著。你們這個三月，我聽說了，四個格都滿的。」
她是聽父母說的。走前蘇晴跟婆婆通過一次電話，把三月的四件事說了。父母那頭的原話是「要人手說話」，鄭阿姨這邊就自己接上了。
其實鄭阿姨這一個月也沒閒著。她回家除了過年，還幫著兒媳婦帶了半個月孫子，兩家娃湊一處，一個一歲，一個三歲，一天到晚雞飛狗跳。她跟兒媳婦處得好，走得也體面，走的時候兒媳婦往她包里塞了兩袋自家曬的干蘑菇。她把蘑菇分了一半帶來，晚上燉了湯，湯上桌的時候她說：「孩子她奶奶那邊問娃呢，我說鬆手會走了。那邊說，走路早的娃費人。我說費人就費人，費得起。」
這句話說得平常，桌上的人都聽懂了。兩家老人都在替這邊看著娃，隔著幾百公里各看各的，看的是同一個。
月曆攤在餐桌上，四個紅格：初八，擴產會。初十，放水。十二，複查。十五，收筍開秤。
分工當著全家定的。會，張偉開，林晨到，蘇晴列席，她如今是鄉鎮協同的崗，青山擴產在她協調範圍邊上，看一眼不算越界。放水，蘇晴去，她答應過兩村，回去看的是水。複查，林晨陪父母，這件事蘇晴插不上手，也不搶。開秤，大傢伙兒都到，鄭阿姨帶著林寧去轉一圈，「讓娃看看筍從地里出來是啥樣」。
四件事排完，蘇晴把筆擱下，又拿起來。
她在初八那格的角上，添了一個很小的字。
「錢。」
林晨看見了。「擴產的錢，還沒數？」
「有數，但沒對。」蘇晴把筆帽扣上，「張偉年初排期的時候，量價都算了，錢怎麼來，他沒說。他不說，有兩種可能。一種是夠，一種是不知道夠不夠。」她把月曆掛回牆上，「初八之前，得把第二種可能去掉。會是四個人開的，帳不能是糊塗的。」
林晨點頭。這是蘇晴的規矩，也是青山的規矩。去年股東會之前，帳對過三遍。今年的會還沒開，數字先得過一遍手。
「明天我跟許苗說。」他說。
「你說不如張偉說。」蘇晴看著月曆，「會前對帳，這個頭要張偉自己起。你起，像是要查他。他起，才是開會。」
這話林晨想了想，認了。錢的事在青山是有講究的：誰起頭，誰就對這件事有解釋權。去年追加投入是他起的頭，錢是他的話。今年擴產的錢，得張偉起頭，話才是公司的。
「那我等他。」
「他等不了兩天。」蘇晴說，「他那邊的性子，會前夜一定對帳。你到時候人到就行。」
夜裡林寧睡了，鄭阿姨在燈下納鞋底。她走前量了林寧的腳樣，回來帶了新鞋底子，軟底的，開春娃要下地走，硬底打滑。她納幾針抬一下頭，看一眼臥室的方向。
「娃睡踏實了？」
「踏實。」林晨在旁邊收拾木作間的工具，「兔子燈亮著，她睜眼看看，翻身接著睡。」
「燈是個好東西。」鄭阿姨低頭接著納，「娃夜裡醒，不是怕黑，是怕醒過來地方不對。有盞燈，地方就對了一半。」
這話跟管老太太那天說的像一個意思。林晨沒說清沅的事，只應了一聲。帶娃的道理哪兒都通，隔著幾百公里也通，這他早就知道了。
燈下納鞋底的還有一段閒話。鄭阿姨問起清沅那個照護的人怎麼樣，林晨說行，三樣都過。鄭阿姨撇撇嘴：「隔著一條職業線，能一樣嗎。她那是拿錢辦事，辦得再好，娃不是她的。」林晨說不一樣，陸姐最後一天把套圈留給娃了。鄭阿姨手上的針停了停。
「留了東西，那就是處出點意思了。」她說，「行吧。拿錢辦事的人千千萬，肯留東西的，百里挑一。你們碰上一個，是運氣。」
第二天一早，鄭阿姨上了崗。她進門第一件事是把廚房歸了一遍位。蘇晴帶娃這一個月，廚房能用，但不是她的順手的法。她歸位的時候誰也沒驚動，早飯照常出鍋。蘇晴八點出來，看見灶台，站了兩秒，說：「回來了。」
「回來了。」鄭阿姨說，「你們的日子你們過，我的灶台我管好。各歸各。」
一句話，把第四欄的規矩立完了。
上午十點，張偉的消息到了林晨手機上：明晚有空嗎，倉庫，對個帳。初八的會，錢得先過一遍。
林晨把消息給蘇晴看。蘇晴看了一眼，把手機還給他。
「我說什麼來著。」
「會前夜。」
「去的時候，」蘇晴說，「把你的章帶上。」
林晨愣了一下。他的私章在抽屜里，借款協議要用的那種章，他兩年沒動過。
「還沒談錢呢。」
「談擴產的錢，最後一定落到你身上。」蘇晴說，「去年追加是你，今年缺口比去年大。張偉不會開口要，但帳擺到那一步，路只剩一條。你把章帶上，省得半夜回來取。」
她說完去收拾林寧的輔食碗了。林晨站在原地，把這句話過了一遍。他忽然想起去年五月，他轉帳的那個早上，附言寫的四個字：股東追加。那時候沒協議，沒利息，沒期限。今年蘇晴讓他帶章，是把去年欠的規矩，今年補上。
他從抽屜里把章找出來，擦了擦，放進包里。
晚上他把這件事又想了一遍，想明白了一層：去年那筆錢，他轉得痛快，痛快里有一個東西沒算，就是帳。夫妻之間，錢不用算得太清；股東之間，錢必須算清。他既是丈夫又是股東，兩個身份疊在一處，去年取了前一個，今年該取後一個。蘇晴讓他帶章，是這個意思。章是股東的章，不是丈夫的。
想通了這個，他把包里的章又拿出來看了一眼。章是牛角的，方座，兩年沒用，邊角讓抽屜的木頭磨得發亮。他把章放回去，拉上拉鏈。
二月過完，三月的頭一天到了。月曆翻過去，四個紅格露出來，一天比一天近。