辦公室里安靜下來。
畫像里的人看著那個背對著他的身影。
白鬍子，佝僂的肩，還有名單上那些他用餘光掃到的、被重新圈起來的名字。
然後，他像是終於做出了某個決定——那個決定在他心裡已經擱了很久，久到說出口的時候，連他自己都沉默了一瞬。
看書就上天天看小說，ⓣⓣⓚⓐⓝ.ⓣⓦ超讚
「……是預言。」
「我離開紐蒙迦德的原因，」他說，「是預言。」
鄧布利多的背影沒有動。
「阿不思……」格林德沃繼續說，語速不快，「如果我告訴你，歷史的走向，本不該是現在這樣的呢？」
鄧布利多的眉，緊緊皺了起來。他緩緩轉過身。
「……什麼意思？」
格林德沃卻止住了話頭。他只是看著鄧布利多，目光沉沉地，穿過一百年的光陰，落在這個老人身上。
那目光里沒有瘋狂，沒有野心，只有一種近乎沉重的清醒。
「由於某種變數，」他最終只說，「歷史的軌跡，偏離了原來的方向。」
鄧布利多看了他很久。然後，他開口了，聲音很輕：
「可是，蓋勒特，如果這就是既定的結局呢？」
格林德沃笑了，可那雙藍色的眼睛裡，一點笑意都沒有。
「阿不思。」他說，「我們都知道——你和我，都不信命運。我們更相信選擇。」
他頓了頓。那一停頓里，有什麼東西從畫像深處浮了上來，沉得讓整間辦公室的空氣都變了。
「而且——無論那是哪一種結局，」他的聲音低下去，低得幾乎聽不見，「我都不想要。那都是我承受不起的後果。」
「所以——我寧願自己去創造一個。」
說完這句話，他深深地看了鄧布利多的身影一眼。只是一眼。
然後，鄧布利多感覺到，畫像上那個人，那個靈魂——離開了。
燈還亮著，畫框還掛在那裡，可裡面卻只剩背景里那片被畫出來的、永遠不會變的風景。
鄧布利多站在原地，站了很久。
燭火跳了一下。
他坐了很久。
窗外的夜一寸一寸地深下去，塔尖的風燈還在晃。然後他眸光沉沉，重新坐回桌後，拿起那份名單，目光落回那些名字上。
筆尖的墨，終於又流動了起來。
……
……
蜘蛛尾巷，二樓。
阿萊斯特靠在自己房間的床頭，腿上攤著一本書。
書頁已經停在那裡近乎一個小時了。
他的目光落在那幾行字上，卻沒有一個字進到腦子裡。
窗外是蜘蛛尾巷一成不變的夜色，樓下沒有聲音，斯內普今晚在魔藥間——晚飯後進去，就再沒出來過。
他終於放棄了。
他摘下眼鏡，把書往床頭柜上一放，抬手用力地揉了揉眉心。
太多了。
他今天知道的東西，太多了。
每一樣都夠他想上半個月。
而現在它們全部擠在同一天，擠在他的顱腔里，翻滾著，彼此衝撞，誰也不肯先沉澱下去。
下午的時候，在那間店鋪里，在塞巴斯蒂安說完一切之後，他也把自己這邊的情況，原原本本地說了。
從四年前墜落在這個世界說起，說到了布斯巴頓的夏令營，說到了古代遺蹟，又說到了「格溫」的傀儡身份。
還有西弗勒斯。
他和西弗勒斯的關係，他沒有隱瞞。
他當時說完，還用玩笑的語氣補了一句：
「……所以，嚴格來說，你現在的同事，也是我的導師。按輩分，你得叫他一聲教授，但如果這麼算，你倒是也可以叫我一聲——」
阿萊斯特聲音微頓，難得有些不好意思，「……師娘。」
塞巴斯蒂安看著他，看了足足五秒鐘。然後那個男人的表情變得非常、非常精彩。
「沒想到這麼久不見……你的口味還是這麼獨特。」
阿萊斯特的眼睛微眯，表情變得有些危險。
明明是他們都不懂——但他不怪他們。
塞巴斯蒂安卻絲毫不懼，慢悠悠地補了一句：
「……不過我看這副樣子，這個『師娘』身份，不會是你單方面認為的吧？」
「……」
阿萊斯特扯了扯嘴角，沒有說話。
塞巴斯蒂安看著他的反應，愣了兩秒，然後那張臉上的表情從調侃變成了難以置信：
「你不會還沒——」
「我不知道這算什麼……」阿萊斯特打斷他，嘆了口氣，「或許這不算完全追到。」
塞巴斯蒂安張了張嘴，像是想笑，又像是想說什麼刻薄話，最終什麼都沒說，只是用一種很複雜的目光看著他。
阿萊斯特猶豫了一下，這才開口。
「事實上……西弗勒斯一直在懷疑『格溫』和『阿萊斯特』之間的關係。對於這個……我也不想隱瞞。但一切都太晚了。」
他說，聲音低了下去，
「一開始我從沒想過自己會陷進去。等我意識到的時候，我已經在這個身份里陷得太深了，如果現在說出去——只會打破我們之間好不容易維持的平衡。」
「那你打算……怎麼辦？」
塞巴斯蒂安皺了皺眉，輕聲問道。
「讓『格溫』離開。」阿萊斯特說，
「徹底地。不再出現。」
塞巴斯蒂安沉默了幾秒。然後他搖了搖頭。
「我不贊同。」
阿萊斯特看著他。
「你還記得我們以前的事情嗎。」
塞巴斯蒂安說，
「我們和奧米尼斯。我們瞞著他，做了很多事。我們以為那是在保護他，結果呢——」
阿萊斯特沒有說話。
「或許，你不應該瞞著西弗勒斯。」
塞巴斯蒂安說，
「他有知道真相的權力。而且以他的敏銳程度，他早晚會知道。甚至——他可能已經有了猜想。」
阿萊斯特的睫毛動了一下。
「與其被他發現，不如主動告訴他。」塞巴斯蒂安嘆了口氣，「這是你唯一能主動控制的部分。」
……
房間裡安靜了很久。
阿萊斯特放下揉著眉心的手，重新看向床頭柜上那本書。
他想，他需要做一個決定了。
有些事可以等，有些事不能再等了。
不是關於塞巴斯蒂安，不是關于格林德沃，也不是關於另一個「自己」。
是關於西弗勒斯的。