華盛頓哥倫比亞特區。
比起紐約那種充滿了煤煙味和鋼鐵撞擊聲的野蠻喧囂，這座國家的政治中心顯得更加沉悶，也更加虛偽。
街道兩旁那些白色的新古典主義建築里，每天都在進行著骯髒的利益交換。
賓夕法尼亞大道旁的一家私人高級俱樂部。這裡是不對外開放的，只有拿著特定推薦信的國會議員和頂級掮客才能進入。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名天天看小說->𝚝𝚝𝚔𝚊𝚑.𝚝𝚠】
二樓的一間隱秘包廂里，空氣中瀰漫著濃烈的哈瓦那雪茄菸霧和波旁威士忌的辛辣氣味。
喬治亞州的民主黨資深參議員，薩繆爾·塔夫脫，正煩躁地扯著自己的領帶。
他將一份當天的《華盛頓郵報》狠狠地摔在面前的桃花心木圓桌上。
報紙的頭版，正是印著格蘭特總統在費城火車站發表演講的巨幅素描畫像。
旁邊還貼心配著極其醒目的標題：《美利堅的基石：公職人員退休基金法案正式提交國會》。
「見鬼去吧！這簡直是明目張胆的賄選！」薩繆爾猛地拍了下桌子，震得桌上的酒杯叮噹直響。
坐在他對面的，是來自紐約州的民主黨眾議員，卡特·布萊克。
卡特顯得比薩繆爾冷靜得多，他慢條斯理地端起酒杯，抿了小口。
「冷靜點，薩繆爾。就算你在包廂里砸桌子，也改變不了外面那些底層辦事員的選票走向。」
卡特的語氣里透著政客特有的犬儒主義。
「你必須得承認，格蘭特這步棋走得非常漂亮。或者說，站在他背後的那個紐約新王腦子轉得比我們所有人都快。」
「漂亮？這是在搶劫國庫去填滿那個叫威廉士的私人金庫！」
薩繆爾像頭被激怒的公牛，在包廂里來回走動。
「我今天早上剛去了財政部。你知道我看到了什麼嗎？那些平時連正眼都不看我一下的低級核算員，今天全都在討論格蘭特的好話。
他們覺得格蘭特是上帝派來拯救他們晚年生活的聖人。這幫蠢貨根本不知道，他們每個月被扣掉的薪水，全都會從基金里流進帝國銀行的帳本里，入股他的公司！」
包廂的角落裡，一直沒有出聲的男人輕輕笑了聲。
這個男人叫肖恩。
他沒有政治頭銜，在華盛頓的社交圈裡也極其低調。
但卻總能出現在各種關鍵的閉門會議中。
沒有人知道他到底為誰工作，只知道其手裡捏著極其龐大的資源網絡。
肖恩從陰影里走出來，走到圓桌前給自己倒了杯水。
「薩繆爾參議員，底層選民可不管錢最後流進了誰的金庫。他們只看得到那張印著養老金承諾的期票。」
肖恩拉開椅子坐下，目光掃過在場的幾位民主黨大佬。
「各位先生。我今天冒昧請你們來這裡聚會，可不是為了聽你們抱怨報紙上的報導的。而是來給你們提個醒。」
肖恩雙手交叉放在桌面上。
「格蘭特現在的巡迴演講極其成功。那些原本屬於中間搖擺派的聯邦公職人員，現在逐漸開始成了他最鐵桿的票倉。再加上北方退伍老兵的盲目崇拜。如果民主黨繼續像現在這樣，只會在國會裡發幾句無關痛癢的牢騷，而不採取實質性的阻擊行動。」
肖恩停頓了一下，語氣中透出失望。
「我向你們保證。一旦格蘭特連任成功，這不僅僅是未來四年的問題。」
「威廉士的帝國銀行將徹底綁定美利堅的國庫，威廉士家族的鐵路和軍工將在這個國家形成絕對的壟斷。格蘭特為了報答紐約的資金支持，還會讓更多的共和黨人填滿聯邦的每個空缺職位。」
肖恩盯著薩繆爾。
「到那個時候，民主黨的日子就不只是不好過那麼簡單了。你們會被徹底邊緣化。不僅是下一屆，甚至後面的四屆、五屆總統選舉，白宮裡都不可能再有民主黨人的位置。你們將面臨長達至少二十年的政治寒冬。你們在南方的基本盤，會被威廉士家族的資本碾壓得連渣都不剩。」
這番話像盆冰水，直接潑在了在場所有人的頭上。
薩繆爾停止了走動。
那張漲紅的臉因為極度的危機感而變得有些扭曲。
他知道肖恩不是在危言聳聽。
共和黨在內戰後本就占據優勢，如果再讓他們把這套「資本加福利」的選票機器運轉起來，民主黨真的可能會被徹底掃進歷史的垃圾堆。
「那你說我們該怎麼辦？」
薩繆爾快步走回桌前，雙手撐著桌面。
「我們在國會的席位不夠，根本無法阻止那個退休基金法案的通過。報紙也全在威廉士那個新聞傳媒公司的控制之下，我們連發聲的渠道都被堵死了！」
卡特放下了酒杯，眉頭緊鎖。
「肖恩先生。你既然找上門來，把局勢分析得這麼透徹。我想，你不僅僅是來販賣焦慮的吧？你背後的人是不是有什麼計劃？」
卡特試圖試探肖恩的底細。
肖恩笑了笑，沒有直接回答卡特的問題。
「計劃當然有，但前提是民主黨內部必須先統一思想。你們不能再這麼散著下去了。有的人想和格蘭特硬拼，有的人卻想著妥協。如果連你們的黨魁都還在搖擺不定，任何外部的幫助都只是打水漂。」
就在肖恩話音剛落的時候。
包廂的門被人從外面推開了。
一個身材微胖、留著整齊八字鬍的老人走了進來。
他的步伐雖然不快，但每步都帶著久經政壇考驗的沉穩。
華盛頓的走廊里，大家都叫他亨德里克斯主席。
他是目前民主黨全國委員會的核心領導人，也是黨內真正能拍板定調的掌舵者。
亨德里克斯脫下外套，隨手遞給身後的隨從，然後揮了揮手示意隨從出去並關上門。
「我剛才在門外，就聽到薩繆爾的嗓門了。」
亨德里克斯走到桌前，拿起那份《華盛頓郵報》，看了一眼，然後極其隨意地扔進了旁邊的廢紙簍里。
他拉開主位的椅子坐下，目光最後落在薩繆爾的身上。
「怎麼？被幾份報紙和幾個老郵差的歡呼聲就嚇破膽了？著急著要去找格蘭特拼命了？」