灶台上放著一張紙條。
中午回來晚，給你熱了碗面在鍋里。下午我在醫務室，晚飯我回來做。
陳序年把紙條疊好放進抽屜，抽屜里已經攢了一沓這樣的紙條，他把這張擱在最上面。
鍋蓋揭開，裡面一碗麵，上頭臥著個荷包蛋，還冒著熱氣。
【記住本站域名 天天看小說超便捷，𝐭𝐭𝐤𝐚𝐡.𝐭𝐰輕鬆看 】
他端起碗坐到桌前，慢慢把面吃完了。
吃完洗了碗，擦乾手，從桌角拿出筆記本，開始寫第二批鋰-6生產的監測方案。
這一批的目標轉化率定在97%以上，要達到這個數，過程控制得比上一批更嚴，取樣分析的頻率也要提上來。
他翻開一頁空白紙列取樣計劃表，寫的是每六小時取一次樣，從第一級到第十二級逐級分析鋰-6豐度的變化，每一級對應的時間節點、取樣量、分析方法，一條一條往下寫。
寫到第八級的取樣要求，門外傳來腳步聲。
門開了，林晚秋走進來。
「你吃了沒有？」
「吃了。」
陳序年放下筆。
「謝謝你。」
「謝什麼。」
林晚秋在他對面坐下，臉上不太輕鬆。
「序年，我下午去化工組做尿汞檢測的培訓，何工他們說十二級裝置已經開始投料了？」
「嗯，今天上午開始的。」
「那你得盯緊點。」
林晚秋說。
「這次的量比小試大得多，汞的用量也多，風險更高。」
「我知道，安全措施都做好了。」
林晚秋看著他，嘴唇動了動，像是有話要講，又停住了。
「怎麼了？」
陳序年問。
「沒什麼。」
林晚秋站起來。
「我去做晚飯。今天食堂王師傅給了點白菜，我給你做白菜燉豆腐。」
「好。」
陳序年繼續寫監測方案，把最後幾項補完，本子鎖進抽屜，起身去幫林晚秋燒火。
兩個人待在宿舍里，一個蹲在灶前添柴，一個站在鍋前翻鏟子，誰也沒說話。
晚飯就一盤白菜燉豆腐，配中午剩的半碗米飯。陳序年吃得乾淨，碗底一點湯都沒剩。
飯後林晚秋去收拾碗筷，陳序年坐回桌前。
他想起謝長風之前提過的那個問題。簡諧振子近似的修正項，在標準教材里找不到出處。謝長風是個認真的人，真要叫真去翻文獻，遲早會注意到這裡面的漏洞。
可他沒辦法交代來源。資料本身沒問題，推導過程也經得起驗證，唯獨出處說不清楚。他只能繼續維持現在的說法，把每一處可能引起懷疑的地方都堵上，用一個個站得住腳的解釋去遮擋那些不能見光的部分。
宿舍里的煤油燈火苗跳了一下。
林晚秋收拾完回來，陳序年還坐在桌前，面前攤著進度表，筆尖停在鋰-6分離那一欄上，沒有往下寫。
「還不睡？」
「馬上。」
「你這個馬上，通常就是再過兩個小時。」
林晚秋走到桌邊把他的筆抽走。
「先睡覺。」
陳序年抬頭看她。
「我還得把明天的安排列出來。」
「明天的事明天再列。」
「有幾項要盯。」
「你盯得過來嗎？」
陳序年沒接話。
林晚秋把進度表合上推到桌子另一頭。
「你要是睡著了，明天就沒人盯了。」
陳序年回頭看了一眼床鋪。被子鋪好了，床頭柜上放著一杯水，摸上去還有點燙。
「你什麼時候準備的？」
「你燒火的時候。」
「你一直在看我？」
「誰看你了。」
林晚秋轉身去吹煤油燈。
「我就是順手。」
燈滅了。窗外有月光照進來，屋裡能隱約看見東西的輪廓。
陳序年躺下之後，腦子還在思考。
十二級萃取塔上午開始投料，第一輪用的量不大，只占計劃量的一小部分。
何建軍盯日常操作，謝長風管技術監督，到他離開地下室的時候，溫度、壓力、流量三項指標都在控制範圍以內，裝置運轉沒出過異常。
只要頭二十四小時能穩住，這一批生產就算正式進了正軌。
他翻了個身，過了很長時間才睡著。
……
第二天凌晨三點，地下室的值班鈴響了。
何建軍從椅子上站起來揉眼睛，他已經在這裡連續坐了六個小時，眼睛裡全是血絲。
十二級玻璃塔裡面的液體還在流動，鹼液從頂層往下走，汞液從底部往上走，每經過一層分隔板，液體就會產生流動上的細微變化。
他抬頭看了一眼牆上掛著的碘化鉀試紙，顏色沒變。汞泵出口壓力與進口壓力的比值穩定在百分之九十二上下。
「各級溫度記錄。」
何建軍拿起手電筒，從第一級開始逐級照過去。
第一段，三十二點一度。
第二段，三十二點三度。
第三段，三十二點二度。
他一邊看一邊往記錄本上填。
到第七級，他停了一下。溫度比上一次記錄高了零點四度。
他又去看流量計。指標沒動。
「老王，你過來一下。」
旁邊值班的老王起身走過來。
「怎麼了？」
「第七級溫度高了點。」
「高多少？」
「零點四。」
老王伸手摸了摸水夾套外壁。
「溫度挺正常。」
何建軍盯著看了一會兒。
「先記下來，過半小時再看。」
半小時以後，第七級溫度回到了原來的位置。
何建軍鬆了口氣。他判斷是水浴迴圈過程中出現了短暫波動，在記錄本上補了一句，第七級短時溫度升高，後自行恢復。
天亮以後，他把這一頁從記錄本上撕下來，送去了陳序年的辦公室。
陳序年剛到辦公室，水杯還沒端起來，何建軍就推門進來了。
「陳工，昨晚有兩個地方出現小波動。」
他把記錄遞過去。
陳序年接過來，低頭一項一項地看。
第二級和第七級的溫度和流量資料都有變化，幅度不算大，持續時間也不長，可兩次變化都發生在取樣操作前後。
「取樣的時候，哪個閥門先動？」
「第二級和第七級的取樣閥。」
「流量計讀數呢？」
「沒變。」
陳序年抬起頭。
「一點沒變？」
「沒有。」
「其他級呢？」
「其他級有輕微變化，第三級和第八級都有小幅抖動，第二級和第七級完全不動。」
陳序年拿過鉛筆，在記錄上圈了兩個數字。
「這兩個流量計重新標定過嗎？」
「裝上之前標定過，通的是清水。」
「溫度一樣嗎？」
何建軍愣了一下。
「標定時是室溫。現在是三十二度左右。」
「那就不一樣了。」
陳序年站起來。
「去地下室。」
兩個人到了萃取塔跟前。
裝置還在執行。陳序年先看第二級的流量計，指標定在刻度線上，一點抖動都沒有。再看第三級，指標在小幅度地晃，晃得不多，可一直在動。
陳序年先用手碰了碰第二級流量計的外殼，又去碰第三級。
第二級的溫度比第三級低了大概兩度。
「何工，把水浴溫度調高一度。」
「調哪一段？」
「第二級和第七級單獨調。」
何建軍去操作了。過了幾分鐘，第二級流量計的指標開始有反應。
先是抖了一下，接著往右偏了半格。
何建軍站在旁邊，臉色變了。
「剛才的讀數不准。」
「不準的原因是浮子卡住了。」
陳序年把手電筒貼到刻度管上湊近看裡面的浮子。浮子跟導向杆之間的間隙本來就很小，溫度降低之後，兩種金屬的收縮幅度不同，浮子在移動的時候受到了額外的阻力，卡在了原來的位置上。
「這批流量計放了多久？」
「蘇聯來的舊貨，至少五六年。」
「設計時考慮過溫度變化嗎？」
「我不知道。」
「那現在知道了。」
何建軍盯著流量計看了半天。
「兩個流量計都這樣？」
「第二級和第七級的安裝位置靠近外牆，散熱比其他位置快，溫度波動也比其他位置大。中間幾級被周圍的裝置和牆壁擋著，溫度相對穩定，所以同樣的問題一直沒暴露。」
何建軍拍了一下自己的額頭。
「這要是再晚幾天發現，資料全亂了。」
陳序年沒接這句話。
他看著那兩隻流量計，心裡已經在重新算了。
第二級和第七級的實際流量偏差目前還不算大，第一批取樣資料暫時沒受到明顯影響，可就這麼繼續執行下去，流量的偏差會逐漸累積，十二級之間的配比會慢慢失衡。
往輕了說，豐度會下降，往重了說，塔內液體的分層狀態會出問題，裝置壓力跟著往異常方向走。
這件事關係到的不只是資料能不能用，更直接的問題是裝置能不能安全地繼續執行。
「何工，把這兩個流量計拆下來，今天重新標定。」
「拆了以後怎麼保持執行？」
「先降低總流量，第二級和第七級改成旁路監測。沒有可靠讀數之前，不准滿負荷。」
何建軍猶豫了一下。
「這會不會影響進度？」
「會。」
「那……」
「但比出事故強。」
何建軍點了點頭。
「我馬上安排。」
陳序年回到辦公室寫了一張維修單，拿著去找劉大壯。
車間裡，劉大壯正在給徐博文的鋼管做內孔研磨。鋼管橫放在工作檯上，旁邊排著幾隻不同規格的研磨頭，劉大壯彎著腰，手上的動作很穩。
「劉師傅，手頭的活能不能先停一會兒？」
劉大壯直起身。
「什麼急活？」
陳序年把流量計放到工作檯上。
「給這兩個做防溫漂保護套。外面要有保溫層，但不能影響讀數，也不能讓裡面積水。最好能拆卸。」
劉大壯把其中一隻流量計拿起來，翻過去翻過來地看。
「鋁皮？」
「外層鋁皮，中間填石棉，裡面留空氣層。」
「石棉會吸潮。」
「那就把上下端封住，只留觀察窗。」
劉大壯從兜里掏出卡尺，量了幾個關鍵尺寸。
「做兩個要多久？」
「越快越好。」
「今晚。」
陳序年看了他一眼。
「你手裡的鋼管呢？」
「晚上磨。」
「劉師傅，你已經連續……」
「陳工。」
劉大壯打斷他。
「這是小件，不費手。」
陳序年知道再說下去也沒用，點了點頭。
「別趕工，尺寸別出錯。」
「知道。」
下午，何建軍把兩個流量計拆了下來。
拆開第一隻，裡面的浮子表面果然有磨痕。導向杆上附著一層極細的污垢，溫度一降低，浮子就容易被卡在原來的位置上，推不動。
謝長風也到了。他穿著乾淨的工裝，手裡拿著一沓記錄表。
「我看過過去六小時的資料了。」
他說。
「第二級和第七級的異常，不只是溫度。兩級的萃取效率也在輕微下降。」
「下降多少？」
「第二級零點三個百分點，第七級零點二個百分點。」
何建軍聽到這個數，臉色更不好看了。
「這還是輕微？」
「目前是。」
謝長風說。
「如果流量繼續偏，後面會越來越明顯。」
陳序年接過記錄表翻了翻。
「以後每級都要記錄實際溫度，不只看水浴設定值。」
謝長風點頭。
「我已經讓人補了一張表。」
「還有，取樣時記錄流量計變化。指標不動也要寫，不許空著。」
「明白。」
何建軍站在一旁，問。
「陳工，咱們還按原計劃二十四小時低負荷執行嗎？」
「按原計劃，但增加兩個條件。」
「你說。」
「第一，第二級和第七級每小時覆核一次。第二，任何一級溫度波動超過零點五度，立刻停機排查。」
「好。」
謝長風看了看陳序年。
「陳工，你今天晚上還來嗎？」
「來。」
「你昨天睡了幾個小時？」
「忘了。」
「那就是沒睡夠。」
陳序年收起手裡的記錄。
「我白天在辦公室坐著，不算累。」
謝長風哼了一聲。
「你坐在辦公室里寫材料，也不比站在地下室強多少。」
陳序年還沒來得及開口，謝長風已經轉身走了。
晚上十一點，劉大壯把兩個保護套送到了地下室。
保護套做得很規整。外面是鋁皮殼子，包住流量計，兩側各開了一塊玻璃觀察窗，底部留了排水孔，頂部裝了一個可以擰開的小蓋子，裡面貼了薄薄一層石棉，石棉和鋁皮之間留出了空氣層。
「先裝第二級。」
劉大壯說。
「第七級那個尺寸一樣，直接照著做的。」
何建軍把第二級流量計裝回管路上，再把保護套扣上去。透過觀察窗看，讀數看得很清楚，沒有遮擋。