天已經暗下來了，院子裡路燈剛亮，黃撲的。風從院牆那邊過來，楊樹上的新葉子嘩啦啦響了一陣。
他在院子裡慢慢走了幾步，沒急著回辦公室。
他抬頭看了一眼天，風吹過來的時候他腦子裡忽然閃過一個念頭：林晚秋今天應該到家了吧。
這念頭冒出來就一閃，他沒往下想，轉身往辦公室走了。
……
林晚秋到保定的時候是下午四點多，太陽已經偏西了。
出了火車站走十五分鐘就到家。她拎著挎包走在路上，腳步比平時快了一些。路邊的樹冒了新芽，有幾家門口曬著乾菜。
【記住本站域名 天天看小說超順暢，𝕥𝕥𝕜𝕒𝕙.𝕥𝕨任你讀 】
她從小就走這條路，當年去上軍醫大的時候也是從這條路走到火車站的。現在反過來了，從火車站往家走。
拐過最後一個巷口，看見了自家院門。木門半開著，門檻磨得亮堂堂的。
「媽！」她在院子裡喊了一聲。
屋裡先是沒動靜，像沒聽清似的。然後鍋碗響了一聲，緊跟著是腳步聲，不是走的，是跑的。
趙淑芬從廚房門裡衝出來了，圍裙還系著，兩隻手全是麵粉，張在半空不知道往哪兒放。
「哎呀！」她嗓門一下子就高了，「你這死丫頭！怎麼回來了你！」
不等林晚秋開口，趙淑芬三步並兩步就到了跟前，麵粉手也不管了，一把攥住女兒的胳膊就上下打量。
「你提前也不來封信說一聲！我還想著你五一才能回呢！」趙淑芬眼眶一下子就紅了，嘴上還在念叨，「大老遠的，路上吃東西沒有？坐的什麼車？站著來的還是有座？」
「沒站，有座。路上買了個饅頭吃了。」
「一個饅頭頂什麼用？」趙淑芬瞪了她一眼，手還攥著她胳膊不放，像怕鬆手人就沒了一樣。
上下下看了好幾遍才緩過勁來，一口氣還沒喘勻呢，趙淑芬眉頭就皺上了。
「你瘦了。」她騰出一隻手來捏了捏林晚秋的臉，「你看這下巴，尖成什麼樣了，你那單位不管飯的？」
「沒瘦，就是路上沒休息好，臉有點垮。」
「你蒙誰呢？我是你媽我還看不出來？」趙淑芬根本不吃這套，直接把她肩上的挎包拽下來拎自己手裡了，「快進屋！我剛和了面，今晚擀麵條，多給你擀一大碗。」
她拽著林晚秋往屋裡走，嘴裡頭沒停過：「半年了啊！整半年沒回來！你知道你媽想你想得……」說到這兒她又把話咽回去了，換了個嗔怪的口氣，「你下次再這麼久不回來，看我不找到你那單位去。」
「你又沒有通行證，進不來的。」林晚秋說。
「進不來我在門口堵你。」趙淑芬回了一句。
林晚秋跟在母親身後往屋裡走，看著那個比半年前又瘦了一圈的背影。腰上圍裙明顯鬆了，繩子多繞了一圈才系住的。趙淑芬一邊走一邊還在說，你愛吃的酸辣麵在鍋里就能弄，說院子裡那棵棗樹今年開花早得很。
林晚秋鼻子酸得厲害。但她沒吭聲。
進了屋，趙淑芬把她按在椅子上坐下，自己轉身又進了廚房。水聲響了，大概是在洗手上那些麵粉。
「坐著別動啊！」廚房裡傳來趙淑芬的聲音，中氣十足的，「等著吃麵！」
林晚秋坐在椅子上，看了一圈屋裡。桌上擱著半碗醃蘿蔔條，窗台上晾著兩雙縫補過的襪子，牆角放著笤帚和簸箕。跟她走的時候一模一樣，什麼都沒變。
她從挎包里把那個布包翻出來了。
趙淑芬端了一碗熱水從廚房出來，擱她面前：「先喝口熱乎的。」然後就看見她手裡捏著個布包。
「這什麼？」
「這幾個月攢下來的工資。一百五十塊。還有些糧票和布票在裡頭。」
趙淑芬接過去開啟看了看，手指頭在錢上面摸了一下。
「你自己不花的？」
「我那邊條件好，吃住都是單位管，用不著花這麼多。您拿著用吧。」
趙淑芬看著她，嘴張了張。想說什麼，最後沒說出口，把布包收了，放進柜子里了。
「缺什麼你跟媽說，別老是光給家裡寄。」
「我真不缺。」
晚飯是手擀麵。趙淑芬給她盛了冒尖一大碗，自己就盛了淺一碗。還有一碟鹹菜，半碟醋。
「你多吃，鍋里還有。」
「媽你也多吃點。」
「我下午吃了塊餅，不餓，你甭管我。」
林晚秋知道她下午根本沒吃。但她也沒強讓，低頭吃麵。
吃著，趙淑芬開始問她工作上的事。
「在那邊忙不忙？」
「忙。」
「忙什麼呢？乾的什麼活？」
「保密單位，不能講。」
趙淑芬夾了一筷子面送嘴裡，嚼了兩下，眉頭微皺了一下，沒追問。
「那你身體呢？有沒有定期去檢查？」
「有。我自己就是學醫的，媽，沒事的。」
「那就好。你學醫的自己注意著點。」
趙淑芬又問了幾個問題，住的條件怎麼樣，冬天冷不冷，同事好不好相處。林晚秋挑能說的說了，保密的一律拿「不能講」擋過去。每回說到「不能講」三個字，趙淑芬的眉頭都會輕輕擰一下。
吃完了面，趙淑芬收拾碗筷的時候，突然冒出來一句。
「你今年都二十了。」
林晚秋正在擦桌子，手上動作慢了一下。
「嗯。」
「該想了。」趙淑芬背對著她，聲音不大，「你在那個保密單位裡頭，也不知道有沒有合適的人。我這邊……給你留意著呢。」
林晚秋沒接話。
趙淑芬等了一會兒，見她不吭聲，也沒再追問，端著碗進了廚房。
水聲嘩嘩的響起來。
林晚秋站在桌子跟前，手裡攥著抹布，低著頭。
過了一會兒她把抹布搭在桌沿上，走到廚房門口說了句：「媽，我累了，先睡了。」
「去吧去吧。被窩裡頭有兩雙新襪子，我上個月攢了點線頭給你織的，你試合不合腳。」
「嗯。」
林晚秋回到自己那間小屋，把門帶上了。炕上被褥疊得整整齊齊，枕頭底下果然有兩雙灰色的毛線襪子，針腳細密，織得鬆緊正合適。
她把襪子拿起來看了看，又放回去了。