原型機亮起來的時候，實驗室里只有她一個人。
時間是凌晨兩點十七分。
於晚晴把最後一塊感測器貼片摁在自己胸口，另外七片貼在左右胳膊和肋間。
她屏住呼吸，伸手按下開關。
CRT顯示器閃了一下，亮起來。
八條波形同時從螢幕左側冒出來。
細細的，綠瑩瑩的，一條接一條。
本書首發天天看小說->𝑡𝑡𝑘𝑎🅽.𝑡𝑤,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
每一條對應一個電極。
第一條是右臂，第二條是左臂，第三條是胸骨正中，後面幾條是肋間。
波形很穩，基線不飄。
她自己的心跳在八條曲線上同時跳著，一下，一下，很齊。
她坐了一會兒。
然後伸手捏住右臂的貼片，輕輕晃了晃。
第一條波形跟著抖了兩下。
她鬆開手，波形又穩下來。
她又試了試第三條。
用手掌按了按胸口那塊貼片，波形幅度變了。
她挪開手，波形恢復。
她一條一條試過去，每條都正常。
她放下手，盯著螢幕，眼淚下來了。
她沒出聲。
把臉埋進臂彎里，肩膀輕輕抖著。
實驗室里很安靜，只有CRT發出極細的電流聲，和她吸鼻子的聲音。
很多很多年前，她也是這樣坐在方舟號的生態艙里。
那會兒她剛接手第一批種苗，一株一株給它們貼標籤。
標籤上用鉛筆寫著編號和日期。
她貼了一整夜，貼到最後一株時，眼淚也下來了。
那時候是因為累，因為想家，因為不知道明天還能不能活著。
現在她哭，是因為手裡這個東西活了。
八條波形，心盾的第一點微光。
在2003年的京大，在一間漏風的舊倉庫里，用一堆舊電子市場淘來的零件。
她抬起頭，用袖子擦了把臉。
螢幕上波形還在跑。
她伸手拿過桌上的電話，撥了陸遠的號碼。
響了四聲。
「餵。」他的聲音很啞，像剛從夢裡醒過來。
「我做出來了。」
那邊靜了一秒。
「什麼做出來了。」
「八通道。心電監測。八條波形同時在螢幕上跑。」
又靜了一秒。然後她聽見他翻身坐起來的聲音。
「你做的。」
「嗯。」
「用那堆舊零件。」
「嗯。」
「八路同時。」
「對。」
她聽見他在那邊吸了口氣。
「我就知道你能。」他說。
於晚晴靠在椅背上，把電話貼緊耳朵。
「你呢。研究所怎麼樣。」
「還行。我在學怎麼當學生。」
「當學生累不累。」
「累。比修電器累。」
她笑了。
笑聲從電話線里傳過去，帶著一點細微的雜音。
訊號不太好，陸遠那邊有嗡嗡的電流聲。
可她笑的時候，那聲音比任何星橋通訊都清楚。
「你笑什麼。」
「沒笑什麼。就是高興。」
「那個機器。你打算怎麼辦。」
「寫論文。方老教授說了，沒論文就是個手工。有論文才能變成產品。」
「什麼時候寫。」
「明天開始。框架已經搭好了。摘要、方法、結果、討論。方老教授做通訊作者。」
「好。」
「你呢。部署的事怎麼樣了。」
「月底評估。方立群要來常駐。」
於晚晴握著電話的手緊了緊。
「常駐多久。」
「試點三個月。」
「他盯著你？」
「不知道。可能是盯著整個專案。」
於晚晴沉默了幾秒。
「陸遠。」
「嗯。」
「你小心點。那個姓方的，我總覺得不對勁。」
「我知道。你那邊也是。專利申請的事先別急。等評估過了再說。」
「明白。」
兩個人又聊了幾句。
於晚晴問陸遠有沒有好好吃飯。
陸遠說食堂的饅頭太硬。
於晚晴說下次過去給他帶點醬菜。
陸遠說好。
「對了。」於晚晴忽然說，「八條波形。你知道這意味著什麼嗎。」
「意味著什麼。」
「意味著一個護士能同時盯八個病人。夜裡值班，不用一間一間跑。坐在護士站，螢幕上一有異常就能看到。」
陸遠在電話那頭沒說話。
但於晚晴能聽見他的呼吸聲，很穩。
「我能把這個做小。」她說，「再小一點。做成便攜的。鄉鎮衛生院也買得起。救護車上也能用。」
「那就做。」
「嗯。做。」
掛了電話，於晚晴坐在椅子上沒動。
螢幕上波形還在跑。
她低頭看著自己的手，手背上貼過電極的地方留了八個淺紅的圓印。
她一個一個摸過去，像在數什麼。
過了很久，她站起來。
走到倉庫角落，從包里翻出那個舊信封。
抽出那張紙。上面還是那兩個字。
她把紙放在CRT顯示器旁邊，用一個小螺絲壓住。
然後她關掉機器，收拾好裝置，拉滅燈，推門出去。
外面的風很涼，未名湖在夜色里黑沉沉的。
她騎上腳踏車，往宿舍走。
路過湖邊時，她沒停。
風從身後推著她，路燈一盞一盞往後滑。
她騎得很穩。
心裡在過論文的框架。
背景怎麼寫，方法怎麼寫，臨床驗證怎麼設計。
資料已經有了。
她給自己測了一整個晚上，波形圖存了十幾張。
方老教授那邊還有幾個病人可以採集資料，夠寫一篇像樣的文章。
題目她都想好了，《多通道心電同步監測系統的設計與初步驗證》。
方老教授做通訊作者，她做第一作者。
方法部分要寫清楚電極布局和濾波引數，結果部分把波形圖整理成圖集。
討論部分得提一句局限性，樣本量小，還需要多中心驗證。
評審人肯定會問這個。
騎到宿舍樓下，她把車鎖好。
鐵鏈子繞了兩圈，咔嗒一聲扣上。
上樓前回頭看了一眼湖面。
月光還在。
碎碎的，跟離開倉庫時一樣。
她上了樓。
樓道里黑，聲控燈壞了三天沒修。
她摸著扶手往上走，腳步放得很輕。
推開宿舍門，門軸響了一聲。
她側身擠進去，反手把門帶上。
室友都睡了。
上鋪的呼吸聲勻勻的，對床翻了個身，被子窸窣響了一下，又靜了。
她輕手輕腳洗漱。
水龍頭擰到最小，水流細得像線。
牙刷在嘴裡轉了兩圈，漱口，吐水。
毛巾掛回原處。
她走到自己床邊，脫了外套，疊好，放在枕頭旁邊。
躺下來。
閉上眼之前，她又摸了摸手背上的圓印。
像八顆小小的紐扣，整整齊齊排在手背上。
明天早上起來應該就消了。
她把手放在胸口，心跳很穩，和螢幕上那八條波形一樣穩。