陸小雨沒有回頭，手指沒有停。
那些望遠鏡的資料流在她面前的螢幕上瀑布般傾瀉，每一行都被智腦的異常檢測模組標記為「無訊號」或「疑似噪聲」。
那些「疑似」被她手動點開，放大，再放大。
天天看小說超便捷，𝚝𝚝𝚔𝚊𝚑.𝚝𝚠隨時看
有的是太陽風粒子打在探測器上的干擾，有的是母艦釋放的誘餌彈殘骸，有的是億萬光年外超新星爆發留下的餘暉。
沒有一段是李沫的心跳。
陸遠站在她身後，看著那些被標記為「疑似」又被她劃掉的點。
他的手垂在身側，沒有催她。
搜救中心的其他人也在工作，通訊兵在呼叫李沫的應急頻道。
導航員在計算碎片雲的漂移軌跡，損管隊在調閱穿梭機的設計圖紙，尋找可能藏身的死角。
每一個人的手指都在動，嘴巴都在說，眼睛都在看。
陸小雨的手指停了一下。
她把那段訊號重新調了出來，波形圖上有一個極窄的脈衝，寬度只有幾毫秒，頻率在智腦預設的過濾閾值邊緣。
她把它放大，再放大。
那個脈衝的形狀不像是自然輻射，也不像是母艦的干擾訊號。
它的上升沿很陡，下降沿很緩，像一個被憋了很久的人在黑暗中終於鬆了一口氣。
她沒有說話，把那行訊號標註為「待確認」，推送到陸遠的資料板上。
陸遠低頭看著那行訊號，沒有問「你確定嗎」。
他把資料板還給陸小雨，只說了一個字。
「追。」
陸小雨的手指又落在了鍵盤上。
她把所有望遠鏡的觀測角度重新計算，把那個脈衝的來源方向鎖定在一個直徑很小的圓形區域內。
區域裡沒有恆星，沒有行星，沒有小行星帶，只有一片被戰火加熱後又冷卻下來的黑暗。
她的嘴唇動了動，沒有聲音。
她在說：「你最好在那裡。」
她不會讓那顆螺絲鬆掉。
因為那道牆還在，那個擰螺絲的人也還在。
他只是在黑暗中漂著，等一束光找到他。
那束光已經出發了。
……
深空，李沫的漂流艙。
能源只剩百分之三，生命維持系統的指示燈從綠色變成黃色。
溫度已經降到接近冰點，艙壁內側結了一層薄霜。
李沫從休眠中醒來，不是被鬧鐘叫醒的，是因為冷。
他的手指僵得握不住拳頭，但還能伸開。
他伸開手指，摸到那塊鍵盤。
鍵盤的背光已經滅了，鍵帽上結了一層霜。
他用指甲把霜刮掉，按下電源鍵。
螢幕亮了一下，閃了幾閃，穩住了。
他打了一行字，用的不是加密頻道，不是量子通訊，是最古老的無線電波段。
那個波段是智聯成立第一天除錯機器狗時用的，頻率很老，穿透力很差，但只要有人在聽，就能聽見。
「這裡是智聯李沫，任務完成，座標附後。請帶一瓶茅台來接我。完畢。」
他按下傳送鍵，螢幕上的進度條走得很慢。
訊號從艙頂的天線發射出去，功率很低，像一個人在黑暗中劃了一根火柴。
火柴的光很弱，但足夠讓遠處的人看見。
他鬆開手指，靠在椅背上，閉上眼睛。
那行字以光速向四面八方擴散，穿透了百萬公里的深空。
無數旁觀者接收到了這段訊號。
先覺者的掃描系統把它標記為「低優先順序噪音」，因為它沒有加密，沒有威脅，沒有能量特徵。
智聯的地面站第一時間截獲了它，值班工程師幾乎是彈射到通訊台前，手指懸在確認鍵上方。
他按下了轉發。
陸遠的螢幕亮起，那行字跳出來。
他的手指在桌沿停了一下，沒有叩。
他按下通訊鍵，對著麥克風說了一句話，聲音不大，但每一個字都像被釘進木頭裡。
「接到你了，回頭我們再算帳。」
他沒有說「立刻去接你」，沒有說「你活著就好」。
他知道搜救隊已經出發了，知道那些望遠鏡還在追蹤那個微弱的脈衝，知道陸小雨還在那片黑暗的網格里一寸一寸地搜。
他只需要告訴那個人——我聽見了。
搜救隊的通訊頻道里，有人聽見了那句「回頭我們再算帳」，笑了。
沒有人問「笑什麼」，因為所有人都知道，那個說算帳的人，是真的會算。
算完的那一天，他們會在某個地方，開啟一瓶茅台。
酒是李沫點的，他點的時候沒有問有沒有，因為他知道一定有。
那瓶酒從他出發那天就放在「長城號」的儲藏室里，瓶身上沒有灰塵，因為每天都有人擦。
擦的人不是陸遠，是那個在醫療艙里睡了十四個小時、剛拆了額頭紗布的李沫。
他擦的時候不知道能不能喝到，但他還是擦了。
擦完把酒放回原處，瓶蓋朝外，標籤朝上。
現在，那瓶酒可以開了。
不是現在，是等那個人回來。
回來的時候，瓶蓋會擰開，酒液會倒進杯子，杯子也會碰到一起，發出清脆的聲響。
那聲音很小，但陸遠能聽得見。
因為他也在等。
等了這麼久，不差這幾天了。
那道光已經在了，在搜救艇的尾焰里，在李沫的呼吸里，在那枚擰緊的螺絲里。
螺絲不會松，因為那個擰螺絲的人還在。
李沫在黑暗中睜開眼睛，螢幕已經滅了，但那行字還在他的視網膜上。
他伸出手，在鍵盤上摸了一下，鍵帽上的霜化了，留下一個濕漉漉的指印。
他的嘴角動了一下。
不是笑，是困了。
他閉上眼睛，那根拐杖在黑暗中又敲了一下。
一下，又一下。
他聽見了，然後就不再敲了。
因為他知道，那個人聽見了。
聽見了，就會來。
來的時候，會帶著那瓶茅台。
酒瓶的標籤上沾著他的指紋，指紋很亂，但他認得出。
那是他自己的指紋，印在上面的那一刻，他說了一句沒人聽見的話。
那句話很短，只有三個字。
「等著我。」
他沒有食言，他還在等。
等那艘搜救艇的探照燈，從艙外掃過。
那道光會刺得他睜不開眼，但他不會躲的。
因為他等那道光，等了很久很久。