清晨六點半，江城女子監獄的鐵門在灰濛濛的霧氣里緩緩滑開，發出沉悶的金屬摩擦聲。
白夢潔站在門內，等了好幾秒，才邁出那一步。
她瘦了很多，那件洗得發白的舊大衣掛在身上，空蕩蕩的，像一面褪色的旗。
身後鐵門轟然關閉，她沒有回頭。
她仰起頭，看著天。
二十年前入獄時是盛夏，陽光刺得人睜不開眼。
如今出獄已是初冬，天空灰濛濛的，像一塊很久沒擦的玻璃。
沒有人來接她。
她站在路邊，把舊大衣裹緊，從口袋裡摸出一個翻蓋手機。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 閒時看書選天天看小說，𝑡𝑡𝑘𝑎🅽.𝑡𝑤超愜意 】
那是她入獄前藏在外面的，每個月讓外面的「朋友」幫忙充點話費。
翻蓋手機吱呀一聲開啟，螢幕亮起微弱的藍光。
她翻到通訊錄里一個存了二十年沒撥過的號碼，手指頓了一下，按了下去。
電話響了很久，那頭接起來，聲音粗糲，帶著煙嗓：「誰？」
「是我，白夢潔。」她把聲音壓得很低，低到只有對方能聽見，「你家欠我的那條命，該還了。」
電話那頭沉默了足足幾秒，然後說：「見面談。」
她掛了電話，把手機揣回口袋，走進灰濛濛的晨霧裡。
……
江城，陸遠家。
於晚晴正在給晚星梳頭。
女兒坐在小凳子上，兩條腿晃來晃去，嘴裡含著一顆奶糖，含混不清地說：
「媽媽，學校要辦科技節，我想讓爸爸去給同學們講機器人。」
於晚晴笑著把皮筋紮好：「你爸忙著呢，讓他抽時間。」
陸遠在餐桌邊喝咖啡，看著母女倆，嘴角翹著，沒有接話。
於晚晴的手忽然頓了一下。
腕上的心盾手環震動了，輕微的，只有她感覺得到。
螢幕上彈出一行綠色小字：「心率波動，建議休息。」
她皺了皺眉，把手環翻過去，不讓陸遠看見。
「怎麼了？」陸遠放下咖啡杯。
「沒事，可能昨晚沒睡好。」
她笑了笑，走到餐桌邊給自己倒了一杯溫水。
陸遠說：「讓小雨再給你調一下心盾的引數。」
於晚晴擺手：「別小題大做，我真沒事。」
她喝了一口水，手環的綠光恢復了平穩。
陸遠看了她兩秒，沒有再追問，低頭繼續看手機。
晚星從凳子上跳下來，跑過去抱住他的腿，奶聲奶氣地說：「爸爸，你一定要來哦。」
陸遠把她抱起來，舉過頭頂：「好，爸爸去。」
晚星咯咯笑，小星辰在旁邊的嬰兒車裡被笑聲吵醒，也跟著咿咿呀呀。
……
城東，一家破舊的小旅館。
走廊里的燈管壞了一半，忽明忽暗。
白夢潔推開103號房的門，一股霉味撲面而來。
床上鋪著泛黃的床單，枕頭上有菸頭燙過的痕跡。
她沒有開燈，走到窗前，把窗簾拉開一道縫，看著樓下那條窄巷。
她的手機響了，是剛才那個號碼發來的簡訊：「後天，老地方。三個人。」
她把簡訊刪了，把手機扔在床上。
她走到洗手間，對著鏡子看自己。
鏡子裡的女人顴骨突出，眼窩深陷，頭髮乾枯，隨意扎在腦後。
她盯著自己的眼睛，那雙眼睛比入獄前更銳利，或者說，更陰沉。
她伸手摸了摸自己的臉，指尖冰涼。
她想起二十年前，自己站在法庭上，陸遠坐在旁聽席第一排，看她的眼神像看一隻死老鼠。
她想起那二十年牢房裡的日日夜夜，想起獄友的嘲笑、管教的白眼、冬天的冷、夏天的悶。
她想起她在監獄裡收到的那封匿名信——裡面是一張報紙剪下來的照片：
陸遠、於晚晴、晚星、小星辰，一家四口站在智聯園區門口，身後是遠望大樓，笑得燦爛。
她開啟手機相簿，那張照片還存著。
她把它放大，手指在晚星的臉上停了很久。
那個小女孩扎著馬尾辮，笑得露出缺了一顆門牙的牙床，像極了陸遠。
「陸遠，你毀了我的人生，我的父親因為你慘死在獄中，我讓你也要嘗嘗失去至親的滋味。」
她關掉手機，走進黑暗裡。
……
陸遠家。
晚星背上書包，於晚晴幫她整理圍巾。
陸遠站在門口，車已經發著了。
晚星跑過去，親了一下陸遠的臉，又跑回來親了一下於晚晴的臉。
然後鑽進車裡，搖下車窗，沖他們揮手：
「爸爸媽媽再見！」
陸遠揮手，於晚晴也揮手，小星辰在嬰兒車裡舉著小拳頭，像在告別。
車開走了，尾燈在晨霧裡慢慢變淡。
於晚晴站在門口，手環又輕輕震了一下。
她低下頭，看見螢幕上一行字：「心率波動，建議休息。」
她把手環翻過去，轉身進屋。
她不知道，在城東那間破舊的小旅館裡。
有個女人正對著手機里晚星的照片，慢慢露出一絲冰冷的笑。
……
江城，城東，一家破舊的茶館。
錢彪把煙掐滅在菸灰缸里，抬起那雙混濁的眼，看著對面的女人。
白夢潔比他印象中老了很多，瘦得顴骨幾乎要撐破皮膚，但那雙眼睛還和從前一樣——
冷，硬，像兩塊沒化開的冰。
他想起二十多年前，弟弟在工地上被倒塌的腳手架砸斷腿，包工頭跑了，醫院催費。
是白夢潔托人送來十萬塊錢，又出面找了市里某位領導的秘書，一分沒少地要到了賠償款。
這份情，他一直記著。
「白姐，你瘦了。」錢彪把茶往她面前推了推。
白夢潔沒有端茶，把手機推到桌子中間，螢幕上是一張從新聞上截下來的照片。
陸晚星穿著校服，扎著馬尾辮，站在校門口，身後是保姆車。
「幫我盯一個人，一個小孩。她在哪上學，幾點放學，走哪條路，身邊跟幾個人。我要清楚。」
她的聲音不大，但每個字都像釘子。
錢彪的眉頭擰起來，盯著那張照片看了幾秒，又抬頭看白夢潔。
「白姐，這種事……」他頓了頓，聲音壓低了，「小孩的事碰不得。那是底線。」
白夢潔沒有動，語氣也沒有變。
「我不動孩子。只是需要你幫我搞清楚她的行程。剩下的，我自己來。」
她頓了頓，加了一句，「你弟弟的腿，現在走路還不利索吧？」