供應鏈負責人硬著頭皮開口，聲音乾澀：
「因為……我們的供應商在東瀛和德國。他們的工廠，在江蘇常州。哈默納科的諧波減速器，技術確實好，但價格一直降不下來。我們也試過找替代，但……」
他頓了頓，「精度達不到要求。」
馬斯克盯著他：「那電機呢？」
電機團隊負責人接過話，聲音更小：
「我們用的無框力矩電機，供應商是德國TQ和美利堅Maxon。效能確實強，但價格也高。智行的電機是用新能源汽車產線改造的，他們把汽車電機的製造工藝遷移到了機器人上，產量大，成本自然低。」
他翻出一份報告。
「而且，我們之前想採購他們用的那種高效能釹鐵硼磁鋼，但查了一下，那也是從華夏進口的。全球最大的釹鐵硼產地在華夏，我們繞不開。」
馬斯克頹然坐下，椅子發出一聲悶響。
他靠在椅背上，看著天花板，沉默了很久。
【記住本站域名想追小說上天天看小說，精彩盡在𝐭𝐭𝐤𝐚𝐡.𝐭𝐰】
他第一次深刻地體會到，什麼叫「全產業鏈」的恐怖。
不是一家公司強，是一個體系強。
不是一項技術領先，是無數項技術堆起來的領先。
他的Optimus，像一座用進口零件搭起來的積木塔，漂亮，但根基不穩。
智行，像一棵從土裡長出來的樹，每一根須都扎在這片土地上。
他沒再說話，擺了擺手。
所有人如釋重負，悄悄退出去。
會議室里只剩下他一個人，和地上那攤咖啡漬。
窗外，加州的夜很靜。
大灣區，智行超級工廠。
和弗里蒙特的壓抑截然不同，這裡的燈更亮，流水線轉得更快。
巨大的廠房裡，銀白色的機械臂整齊排列，像一片鋼鐵森林。
每一台機械臂都在高速運轉，抓取、裝配、擰緊、檢測，動作精準到毫秒。
流水線上，一台台「智行」機器人正在組裝另一台「智行」機器人。
機械臂把行星滾柱絲槓裝入關節，力矩扳手自動擰緊螺栓。
視覺AI實時監測扭矩值，每一個資料都上傳雲端。
組裝好的手臂被吊裝到軀幹上，線束連線，外殼扣合。
一台新的智行機器人從流水線末端走出來，晃晃悠悠，像剛學會走路的孩子，但很快站穩了。
然後它轉身，走向旁邊的工位，開始組裝下一台。
它自己，就是工人。
90%的工序已經實現無人化。
從原材料入庫到成品出廠，只經過十幾道工序，每道工序都在機器的掌控之中。
偌大的廠房裡，工人很少，三三兩兩穿著白色工裝的技術員，在監控台前盯著資料大屏。
螢幕上，實時產量、良品率、裝置狀態、能耗曲線，一目了然。
工廠負責人老劉站在陸遠旁邊，指著大螢幕匯報。
「現在月產能已經穩定在五萬台。良品率百分之九十九點三。訂單排到明年年底了。國內占了六成，海外四成。歐洲、東南亞、中東，都有訂單。」
他頓了頓，「還有一批是發往非洲的，肯亞農業部的訂單，買來幫農民幹活。」
陸遠點頭。
他走過流水線，在一台正在組裝的智行前停下。
機械臂正在安裝手指——三指自適應手，結構簡單，但動作精準。
他看著那三根銀白色的手指，捏住一顆螺絲，輕輕擰緊。
他想起王凱旋說的那句話——「不為炫技，只為實用和可量產。」
現在，這句話變成了現實。
他走到成品區，一排排嶄新的智行機器人整齊列隊，胸口的環形燈帶呼吸般明滅。
它們已經透過了所有測試，等待打包發貨。
一台智行正在角落裡測試炒菜——鍋鏟翻飛，蛋炒飯粒粒分明。
另一台在疊衣服——襯衫疊得方方正正，比人疊得還齊。
還有一台在穿針引線——線頭穿過針孔，穩穩的。
陸遠站了一會兒，然後轉身，走出廠房。
門口，王凱旋正在抽菸，看見他出來，把煙掐了。
「遠哥，馬斯克那邊有訊息了。」
他掏出手機，螢幕上是一張模糊的照片——特斯拉弗里蒙特會議室，地上一灘咖啡漬。
「據線人說，馬斯克看完你的專訪，把杯子摔了。供應鏈負責人被他罵得狗血淋頭。」他咧嘴笑了，「解氣不？」
陸遠沒笑。
他看著遠處正在落下的夕陽，沉默了一會兒。
「解什麼氣？他摔杯子，是因為他意識到自己走錯了路。不是技術走錯，是生態走錯。一個人走得快，一群人走得遠。我們不是一個人在戰鬥。」
王凱旋收起笑容，點了點頭。
智行超級工廠的流水線還在轉，五萬台月產能，排到明年的訂單。
弗里蒙特的夜，很冷。
大灣區的夜，燈很亮。
陸遠站在工廠門口，風吹過來，帶著機油和金屬的味道。
他深吸一口氣，轉身走進車裡。
明天，還有更多的事要做。
生產線要擴，海外市場要推，下一代機器人要研發。
路還很長，但車輪已經滾動。
……
弗里蒙特，特斯拉工廠。
年底的承諾像懸在頭頂的劍，如今劍落了，砸在馬斯克自己腳上。
財報電話會上，分析師尖銳提問：
「馬斯克先生，您承諾的年底量產十萬台Optimus，現在進度如何？」
馬斯克沉默了幾秒，然後開口道：
「我們在量產過程中遇到了一些挑戰。供應鏈、軟體、工藝，都需要更多時間。」
分析師追問：「多少時間？明年年中？年底？還是後年？」
馬斯克沒有回答。
會議室里，供應鏈負責人把一份報告放在桌上，聲音乾澀。
一顆來自德國的特殊螺絲，供應商產能不足，交貨期從三個月延長到九個月。
一家東瀛減速器廠商的產線出了故障，停產檢修，至少兩個月。
軟體團隊的報告更扎心：在實驗室里跑得好好的演算法，到了真實產線上頻繁出錯。
光照變化、工件公差、工人走動，都會讓機器人卡住。
馬斯克盯著那些報告，想起陸遠在央視專訪中說的那句話——
「所謂的工業魔法，就是把航天級的技術，用造汽車的成本做出來。」
他的Optimus，連螺絲都搞不定。