圓圓不再畫那些畫了。
他把識字本放回了書架上，鉛筆收進了筆盒裡，那隻缺耳朵的兔子被他重新擺回了枕頭旁邊，每天睡前用手指碰一下它的斷耳。
早晨他吃過早飯背好書包，鞋帶系得比過去鬆了一些。
不再勒緊到結口只剩一粒米的尺寸，只是恰好能走路不松的程度，像一個人開始相信不必把什麼都攥得太緊。
方警官的車每周在老宅巷口出現一次，車窗降下來和安歲歲說幾句話，然後開走，像一道固定的流水，不再是什麼值得停下腳步去看的事。
安嶼在入秋之後的那一天忽然學會了翻身。
那天下午陽光很薄，從窗台上移到了地板邊緣，安嶼側身躺在嬰兒床上，兩條腿蹬了幾下，然後翻了過去，趴著，頭抬起來，下巴擱在包被上。
那雙黑亮的眼睛看著窗外。
墨玉站在門口，沒有走進去，看著他把頭抬起來又放下去，抬起來又放下去，像一隻剛學會抬頭看世界的小海龜。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 天天看小說藏書多，𝑡𝑡𝑘𝑎🅽.𝑡𝑤隨時讀 網站，觀看最快的章節更新）
晚晚從廚房出來，手上還沾著麵粉，站在墨玉旁邊，也看著嬰兒床里的安嶼。
安嶼的頭又抬了起來，這一次沒有放下去，而是保持著那個姿勢看了一會兒窗外的天空，然後張開嘴，發出了一個含糊不清的音節，像「啊」，又像「嗯」。
圓圓放學回來的時候，知道了安嶼會翻身的事。
他把書包放在玄關的地上，換好拖鞋，走到嬰兒房門口，站在門檻上看著嬰兒床里的安嶼。
安嶼已經翻回去了，仰面躺著，手在空中抓著什麼，圓圓看了一會兒，退開半步，轉身走進廚房給自己倒了一杯水，喝完，把杯子放回水槽。
他上樓之後，晚晚在嬰兒房門口停留了一會兒，門縫裡安嶼的手還舉在空中，手指慢慢張開，又合攏，像是在練習一個還沒學會的手勢。
九月過去了，十月的風開始變涼。
安歲歲把老槐樹底下那個鐵盒子取出來過一次，在院子裡蹲著開啟蓋子，那封信還在裡面。他沒有把信拿出來，只是看了一眼摺痕。
然後合上蓋子，重新埋回去。
夜裡的風把落葉吹到井蓋上，堆積了一層，他沒掃，讓那層葉子留著，像一層自然的封泥。
葉正清留下的那枚印章被安歲歲收進了書桌抽屜里，和那幾枚貝殼放在一起。
他沒有鎖抽屜，但也不再開啟看，那四枚貝殼和一枚印章沉默地待在同一格抽屜里，彼此隔著指寬的距離。
方警官在十月中旬又來過一次，這次帶了訊息。
他在客廳坐下，把一份檔案放在茶几上，說周海生的船殼已經拆解完畢，沒有發現更多線索，防水箱被開啟後留下的那枚「安」字刻印是唯一的資訊。
方警官還提到葉正清在監室里寫了一份供詞補充，裡面提到了一句話，他影印了一份帶來，紙面上的字跡已經被方警官標了引號。
「種子不在土裡，在根里。」
安歲歲看著那行字，把紙頁翻面，背後沒有更多內容。
圓圓那天放學比平時晚了一些。
他走進客廳時手裡攥著一片樹葉，是楓葉，紅色的，邊緣被蟲啃出了幾個小洞，像一幅被剪過的手工畫。
他沒有把它夾進書里，而是把它放在了窗台上，和窗台上一顆被露水沖刷過的鵝卵石並排放著。
晚晚問他。
「這是哪兒來的？」
圓圓說。
「學校操場撿的。」
他上了樓，把書包放回房間，然後又下樓來，在墨玉身邊坐了一會兒，靠在她肩上，像很久以前那樣靠著。
安嶼在嬰兒房裡發出一陣咿咿呀呀的聲音，像在學一個還沒學會的詞。
夜裡風大了，把窗戶吹得輕輕震動。
安歲歲走到窗邊檢查插銷，發現窗台上那片楓葉已經被風吹到了窗框的縫隙里，卡在木框和玻璃之間。
他把它取出來放回窗台上，楓葉表面的顏色被月光照得發亮，邊緣的蟲洞在光線下形成一排細密的小孔，像是某種被刻意安排的刻度。
他的手在窗台上停了一下，然後把那片楓葉拿起來，對著月光看。
那些蟲洞的排列確實有一定的規律，間距不等，但方向一致，像是被什麼東西咬出來的。
他走到書桌前開啟檯燈，把楓葉放在燈下，用放大鏡觀察那些小孔。
小孔邊緣光滑，不是蟲蛀的痕跡，是被人用針尖一樣細的工具刺出來的，像一個被精心編排的記號。
他把楓葉翻過來，背面沒有字，沒有壓痕，什麼標記都沒有。
晚晚的房間在走廊盡頭，門縫裡還亮著燈。
他去敲了她的門，晚晚開門時手裡捧著那枚貝殼。
安歲歲把楓葉遞給她，她低頭看了一會兒，然後走到書桌前把檯燈調亮，把楓葉放在燈下，用指甲輕輕蹭了一下其中一個孔洞的邊緣。
孔洞邊緣的纖維微微翻起，像被什麼東西從另一側頂過。
她把楓葉翻過來，對光看，那些纖維形成了一個微小的凸起，像是一個被壓縮過的點。
第二天早上，圓圓在餐桌前坐下時，看見那片楓葉被放在了他的碗旁邊。
他拿起那片楓葉，翻過來看了一瞬，然後放下。
墨玉從廚房出來，在他對面坐下，問了一句。
「這片葉子是你撿的嗎？」
圓圓說。
「是我撿的。」
墨玉說。
「你在哪兒撿的？」
圓圓說。
「操場旁邊那棵楓樹底下。」
晚晚從樓梯上走下來，手裡沒有拿東西，她走過來在餐桌旁站定，看著圓圓說了一句。
「那片葉子，是誰讓你撿的？」
圓圓抬起頭看著她，目光在她臉上停了幾秒，然後說了一句讓晚晚很久都忘不掉的話：「葉明遠說，如果他想讓我幫他做最後一件事，他會在操場旁邊那棵楓樹底下放一片葉子。」
「他說那是訊號。」
「他讓我看見那片葉子之後，去老地方找他。」
他把那片楓葉翻過來，指著邊緣那個最深的孔洞。
「這個洞，他說是『安』字。」
晨光從窗戶照進來，落在他的手指上，把那個孔洞的邊緣照得很清楚，像一枚被壓進葉脈里的印記，正在等著被人發現它的紋理。
圓圓說完那句話之後，餐桌上的空氣像是被一隻手按住了。