一個老人站在門口，穿著舊漁夫衫，臉上的皺紋深得像刀刻的。
他看著安歲歲，看了幾秒，又看了看葉昕，然後側身讓開。
安歲歲走進去，屋子很小，光線很暗，只有一盞煤油燈放在桌上，燈芯上的火苗跳動著。
追書神器天天看小說，𝕥𝕥𝕜𝕒𝕙.𝕥𝕨超流暢
老人在他對面坐下，兩雙手放在膝蓋上，手指粗短，指節突出，指甲縫裡嵌著黑泥。
安歲歲說：「您姓周？」
老人說「是。」
安歲歲從口袋裡掏出那張地圖，攤在桌上，手指在標註的位置點了點。
「這個地方，住著一個人。」
「一個女人，姓林。」
老人低頭看著地圖，看了一會兒，抬起頭，眼神很平，平得像一潭死水。
「她不住這兒，她住海邊的礁石上。」
安歲歲的手頓了一下。
老人站起來，走到門口，推開木門，朝海的方向指了指。
遠處，灰藍色的海面上，有一塊黑色的礁石，退潮的時候能走過去，漲潮的時候會被淹沒。
老人說。
「她每天都會坐在那裡看海，太陽下山的時候回去。」
「今天陰天，她可能去得早。」
安歲歲站起來，走出屋子，葉昕跟在他後面。
兩個人沿著沙灘走過去。
風很大，把沙子吹起來打在臉上，像細小的針尖。
安歲歲眯著眼睛，朝那塊礁石走，腳下的沙子在退潮後是濕的，踩上去微微下陷。
礁石上坐著一個人，背對著他們，穿著一件灰色的外套，頭髮被風吹散了，像一面灰色的旗。
安歲歲走到礁石旁邊，停下來，站在沙子裡。
那個人沒有轉身，她的目光一直看著海面。
安歲歲站在她身後，看著她花白的頭髮，看著她微微佝僂的背，看了很久。
他開口了，聲音不大，但在風裡每個字都很清楚。
「媽。」
那個人慢慢轉過身來。她的臉比照片上老了，皺紋更深了，眼角那道疤還在。
她看著安歲歲，那雙眼睛和他的眼睛一模一樣。
她沒有站起來，就坐在礁石上，仰著頭看著他。
海風吹過來，把她的頭髮吹到臉上，她沒有理。
林芝說：「你來了。」
安歲歲說：「我來了。」
林芝把目光從他臉上移開，看著海面。
她的聲音很輕，被風帶走了一半。
「我以為你不會來，沈渡說你不會來。」
安歲歲在她旁邊坐下，礁石很涼，涼意透過褲子滲進皮膚里。
他說。
「沈渡死了。」
林芝的手頓了一下，放在膝蓋上的手指蜷了蜷。
她說。
「我知道。」
她低下頭，看著自己的手，指節粗大，指甲剪得很短。
「他死之前給我打過電話，說你會來，我不信，但他打了。」
葉昕站在遠處，沒有走近。
他站在沙灘上，看著安歲歲和林芝坐在礁石上的背影。
他的手指摸到腰後的刀柄，沒有拔出來，只是摸著。
安歲歲說：「你為什麼在這裡？」
林芝偏過頭看著他，嘴角動了一下，不是笑，是一種很微妙的表情。
「因為這裡是唯一安全的地方。」
「沈渡找不到我，陳潯找不到我，K找不到我。」
她伸出手，指著遠處的海面。
「過了那片海，就是另一個國家。」
「如果我需要跑，從這條海岸線上任何一處下水，游三個小時就能到，我一直準備好。」
安歲歲順著她的手指看過去，海面灰濛濛的，看不見對岸。
他說。
「跟我回去。」
林芝的手從空中放下來，放在膝蓋上。
「我不能回去。」
「回去就是死。」
「沈渡死了，但K還在。」
「K不是我見過的任何人，是任何一個人都可能。」
「你回去之後，不要再找我了。」
安歲歲看著她，她的臉在灰白色的天光下顯得很老，皺紋很深，眼角的疤像一條細長的白色蚯蚓。
他說。
「你不是K。」
林芝說。
「我是。」
她說「我是最初的K，K-00。沈渡建立了K網路，我是第一個節點。」
「我給他提供了林芝的臉，林芝的手，林芝的聲音。」
「我借了她的身份活了三十年，但我不是你媽，我是蘇」。
安歲歲坐在礁石上，海風把他的頭髮吹亂了。
他看著林芝的臉，看著她眼角那道疤，看著她嘴角那顆痣。
他想起戰墨辰說「你媽不是K，她只是一個普通的女人。」
他想起蘇說。
「你媽不是K，她是被K殺死的人。」
他想起沈渡說「你母親是K。」
他不知道該信誰了。
林芝——蘇——看著他，那雙眼睛和他的眼睛一模一樣。
她說。
「你信沈渡還是信我？」
安歲歲說。
「我當然信戰墨辰。」
她的眼睛紅了一下，沒有哭。
她站起來，拍了拍褲子上的沙。
走下礁石，走進風裡，那件灰色的外套在風裡飄著，像一面破舊的旗。
安歲歲站起來，站在礁石上，看著她的背影越來越遠，越來越小，最後被灰白色的天光吞沒了。
葉昕從沙灘上走過來，站在礁石旁邊，仰著頭看著安歲歲。
「她是誰？」
葉昕問。
安歲歲從礁石上跳下來，落在沙灘上，沙子在他的腳邊濺開，落在鞋面上。
他回過頭看了海面最後一眼，然後轉身，沿著沙灘往回走。
走了一段路，他說了一句話，聲音很輕，被風吹散了一半，但葉昕還是聽見了。
「我不知道。」
安歲歲沿著沙灘往回走，風從海上灌進來，把他的頭髮吹得貼在額頭上。
身後那片灰白色的海面在暗下來的天光里像一塊被磨舊了的鐵皮，浪頭拍在礁石上的聲音悶悶的，一下又一下，像一個在遠處敲鐘的人。
他沒有回頭。
走出幾十步，口袋裡那枚貝殼硌著他的大腿。
他把手伸進去摸了一下，指尖觸到的不是貝殼的光滑表面，是一張紙條。
他沒有放紙條在口袋裡。
他掏出來，展開，只見那字跡很細，很密，一看就是是蘇寫的。
「安嶼不是沈渡的兒子，沈渡只是替人背了。」
「真正的父親，你在漁村里見過了。」