萬晴把手機扔在沙發上，螢幕朝下砸進海綿墊子裡，發出一聲悶響。
熱搜第一的詞條她沒點進去，光看標題就夠用了——
「萬晴神秘男子酒店共度三小時，新戀情還是舊情復燃？」
配圖是她和劇組男演員林峙在酒店大堂說話的照片。
本書首發 追書神器天天看小說，𝕥𝕥𝕜𝕒𝕙.𝕥𝕨超流暢 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
林峙側身對著鏡頭，她只有一個後腦勺，但那個後腦勺的發旋太有辨識度了，營銷號連她三年前紅毯照的發旋都翻出來做了對比圖。
張姐已經在工作室摔了兩份檔案，茶水間的杯子碎了一個。
保潔阿姨掃地的時候嘴裡念叨著。
「怎麼年紀大了火氣還這麼大！」
萬晴躺在沙發上，一條腿搭在扶手上，腳上的拖鞋晃來晃去，隨時要掉下來。
張姐衝進來，手裡攥著手機，螢幕上是另一家媒體的推送標題，措辭更露骨——
「萬晴林峙酒店密會，男方助理幫忙拉窗簾。」
萬晴把腿放下來，把那雙快要掉的拖鞋踩實。
「拉窗簾？酒店二十樓，對面是工地，拉窗簾防誰？防吊車司機？」
張姐沒被她逗笑，把手機遞過來。
「林峙那邊已經發宣告瞭，說只是正常的工作交流。」
「你呢？你這邊要不要動？」
萬晴看著張姐手機螢幕上那份宣告，措辭官方得像外交部答記者問，每一個字都在撇清關係但每一個字又都在蹭熱度。
她想起林峙在酒店大堂跟她說話時的樣子。
他那個時候靠得很近，近到能聞見他髮膠的氣味，近到他的助理舉起手機拍了張照片，閃光燈沒關。
那個閃光燈在她眼前炸開的時候她就知道了，不是偷拍，是擺拍。
是她自己鑽進了一個別人早就挖好的坑裡。
她站起來，走到窗邊。
窗外的城市灰濛濛的，遠處的樓群像一排排豎起的多米諾骨牌，擠在一起。
「不回應。」萬晴說，「回應了就輸了。」
張姐站在她身後，嘴唇動了兩下，想說什麼又咽回去了。
萬晴轉過身看著她，張姐的頭髮白了不少，鬢角那片白從去年開始就遮不住了。
染髮劑蓋了又長，長了又蓋，像一塊永遠除不乾淨的雜草。
「那葉昕那邊呢？」
張姐問。
萬晴沒接話。
葉昕那邊，她不知道怎麼接。
葉昕是在片場看到那條新聞的。
化妝間裡，化妝師正在給他修眉，他低著頭看手機，眉毛被修成了高低眉都沒注意。
旁邊的副導演咳了一聲，想提醒他，但看見他臉上那種表情就沒開口。
那種表情不是生氣，是一種很平的，什麼都沒有的空白，像一頁還沒寫字的紙。
他把手機扣在膝蓋上，抬起頭看了一眼鏡子裡的高低眉，對著化妝師說了一句。
「這邊再修修。」
而後指了指左邊那條。
化妝師手抖了一下，把他左邊那條眉毛又修短了一截。
葉昕沒看手機了，把劇本翻到折角的那一頁。
他的台詞只有一句話。
「我不走！」
三個字，他默念了三遍，一遍比一遍輕，第三遍的時候嘴唇幾乎沒動。
副導演喊他進場，他把劇本放下站起來走到門口，在走廊里碰見了老周。
老周靠在牆上，手裡拿著一杯速溶咖啡，杯壁上印著「雀巢」兩個字。
「那新聞，我看了。」
老周說道。
「那小子我合作過，心眼多，戲一般，但搞熱度有一套。」
葉昕看著他。
「周老師，您跟我說這個幹什麼？」
老周喝了一口咖啡，苦得皺了一下眉。
「怕你想多，萬晴不是那種人。」
葉昕笑了，那笑容很輕，像冬天玻璃上哈出的一層霧氣，很快就散了。
「我知道。」
他走了，走廊很長，燈光慘白，腳步聲在空蕩蕩的樓道里迴響。
萬晴和葉昕三天沒見面。
不是冷戰，是忙。
萬晴那部戲進入了殺青前的最後衝刺，每天拍十四小時，收工的時候已經過了半夜，連卸妝的力氣都沒有了。
葉昕的新角色需要減重，每天吃兩頓水煮菜，下午四點之後連水都不喝了，怕臉浮腫上鏡不好看。
兩個人錯峰活著，像兩條在不同時區執行的軌道。
第四天凌晨，萬晴收工早了一些，十一點半。
她沒讓張姐送，自己開車。
經過葉昕公寓樓下的時候，她看見了那輛熟悉的黑色SUV。
車燈沒亮，車窗關著，但引擎蓋上有熱氣，像剛停不久。
她把車停在路邊，沒熄火，坐在駕駛座上看著那輛SUV。
車窗貼了膜，看不見裡面，但她知道他在。
她的手機亮了一下，葉昕發的訊息：「我看見你了。」
萬晴：「那你下來。」
葉昕：「你上來。」
萬晴把手機扣在儀錶盤上，熄火，下車，走進單元門。
電梯裡只有她一個人，鏡子裡映出一張疲憊的臉，眼袋很重，嘴唇乾裂，頭髮用抓夾隨便一夾，碎發掉了一脖子。
她伸手把那幾縷碎發塞到抓夾下面，電梯門開了。
葉昕站在門口，穿著那件黑色的衛衣，帽子沒戴，頭髮亂蓬蓬的。
他瘦了不少，下頜線比上次見面時鋒利了一大截。
兩個人對視了一秒。
萬晴走進去，門關上了。
客廳里沒開大燈，只有廚房那盞抽油煙機的燈亮著，慘白的光從門縫裡漏出來，把地板切成一塊細長的梯形。
葉昕站在那道梯形光里，臉上的陰影把五官刻得更深了。
「新聞看了。」
萬晴說。
葉昕：「看了。」
「你不問我？」
葉昕從光里走出來，站在她面前。
兩個人離得很近，近到她能聞見他身上的氣味。
不是香水，是水煮菜，那種寡淡到沒有油脂的，像煮過白菜的水的味道。
「不問。」他說，「你說了，我就聽。」
「你不說，我不問。」
萬晴看著他。
他的眼睛裡有血絲，不是熬夜的那種，是連續幾天吃得太少，身體在消耗自己的那種。
她忽然覺得心疼，不是那種尖銳的疼，是那種鈍的悶的，像有人拿拳頭抵在她胸口慢慢往裡壓的疼。
她伸出手摸了摸他的臉，皮膚比以前幹了，顴骨下面有一小塊起皮。
「葉昕，你瘦了。」
葉昕沒有躲，也沒有說話。
萬晴把手收回來。
「下周領證，還領嗎？」