牧順把話筒放下，又拿起來，指尖在話筒上輕輕敲了兩下。
台下還沉浸在《紅玫瑰》的餘韻里。
牧順等了幾秒，等那些聲音慢慢落下去，才開口：「接下來這首，寫的是時間。十年，聽起來很長，過起來很快。快到你還沒來得及好好告別，那個人就已經走遠了。」
他頓了頓，聲音放輕了一點：「《十年》。」
台下先是一靜，然後爆出一片歡呼。
「這首歌我從出的時候就一直聽到了現在，我發誓我要聽10年。」
「我每次聽這首歌都會哭！」
讀好書上天天看小說，𝖙𝖙𝖐𝖆𝖍.𝖙𝖜超靠譜
「這首歌我ktv必點，唱一次哭一次。」
「牧順，這首歌你寫的時候到底在想什麼啊！」
牧順聽到了這句話，但沒有回答。
燈光暗下來，場館陷入一片深沉的灰藍色。
大螢幕緩緩亮起，畫面像一段泛黃的舊電影，畫質帶著顆粒感。
鏡頭慢慢推進，能看到一條老街，街道兩邊的梧桐樹葉子已經黃了，風一吹，簌簌地往下落。
街角有一家舊書店，門口的招牌已經褪色，玻璃窗上貼著一張泛黃的海報。
前奏響起來，鋼琴的聲音很輕，像有人在遠處彈奏。
弦樂跟著進來，像風吹過空曠的街道。
鼓點沒有立刻進來，留了一段空白，像一個人站在路口，不知道該往哪走。
牧順開口唱，聲音很低，像在跟自己說話：
「如果那兩個字沒有顫抖，我不會發現我難受。怎麼說出口，也不過是分手。」
台下有人輕輕跟著哼起來。
那旋律太熟了，熟到不用想，詞就自己從嘴裡冒出來。
有人舉著螢光棒，跟著節奏慢慢晃，像一片灰藍色的海。
有人沒有唱，只是安靜地聽著，臉上帶著一種說不清的表情。
牧順繼續唱：
「如果對於明天沒有要求，牽牽手就像旅遊。
成千上萬個門口，總有一個人要先走。」
唱到「總有一個人要先走」時，大螢幕上的畫面變了。
老街慢慢褪色，變成一條長長的路，路的兩邊種滿了樹，樹葉在風裡沙沙作響。
鏡頭緩緩向前推進，像有人正走在那條路上。
遠處有一個模糊的人影，背對著鏡頭，越走越遠。
有人看著那個人影，心裡忽然湧上來一陣說不清的感覺。
副歌起來，牧順的聲音帶著一種克制的痛：
「懷抱既然不能逗留，何不在離開的時候，一邊享受，一邊淚流。」
台下有人開始跟著唱，聲音從零星幾個，慢慢變成一片。
有人閉著眼，有人舉著螢光棒慢慢晃，有人唱著唱著，聲音開始發顫。
牧順繼續唱：
「十年之前，我不認識你，你不屬於我。我們還是一樣，陪在一個陌生人左右，走過漸漸熟悉的街頭。」
唱到「走過漸漸熟悉的街頭」時，大螢幕上的畫面變成一條黃昏的街道，路燈亮起來，投下長長的影子。
鏡頭緩緩推進，能看到街道盡頭有一家小飯館，門口掛著一盞暖黃色的燈。
牧順唱：
「十年之後，我們是朋友，還可以問候。只是那種溫柔，再也找不到擁抱的理由，情人最後難免淪為朋友。」
唱到「情人最後難免淪為朋友」時，大螢幕上的畫面變成一片夜空，星星一閃一閃的，像在眨眼睛。
一顆流星划過天際，拖出一條長長的尾巴，在夜空里畫出一道弧線，然後消失不見。
有人看著那道弧線，心裡忽然湧上來一陣說不清的感覺，又空又疼。
台下幾萬個人跟著唱，聲音一層一層湧上去。
第二段副歌，牧順的聲音更沉了：
「懷抱既然不能逗留，何不在離開的時候，一邊享受，一邊淚流。」
台下有人開始跟著唱，聲音從零星幾個，慢慢變成一片。
牧順唱：
「十年之前，我不認識你，你不屬於我。我們還是一樣，陪在一個陌生人左右，走過漸漸熟悉的街頭。」
大螢幕上的畫面變成一片泛黃的老照片，照片裡有一對年輕的男女，站在一棵樹下，笑得無憂無慮。
鏡頭緩緩拉近，能看到那個男生的手微微抬起，像想牽住身邊那個女生的手，可那隻手停在半空，終究沒有落下去。
牧順唱：
「十年之後，我們是朋友，還可以問候。只是那種溫柔，再也找不到擁抱的理由，情人最後難免淪為朋友。」
唱到「情人最後難免淪為朋友」時，大螢幕上的畫面變成一片灰藍色的海，海浪一層一層湧上來，又退回去。
鏡頭緩緩拉高，能看到海面上有一艘小船，船上坐著一個人，背對著鏡頭，越漂越遠。
有人看著那艘小船，心裡忽然湧上來一陣說不清的感覺，又空又疼。
最後一段，牧順的聲音慢慢收下來，帶著一種說不出的釋然：
「直到和你做了多年朋友，才明白我的眼淚，為你而流，也為別人而流。」
唱完最後一句，音樂收尾，餘音慢慢散去。
大螢幕上的畫面變成一條長長的路，路的兩邊種滿了樹，樹葉在風裡沙沙作響。
鏡頭緩緩拉遠，能看到路的盡頭有一個模糊的人影，越走越遠，終於消失在暮色里。
台下安靜了好幾秒，然後爆發出巨大的掌聲和歡呼聲。
有人還在發呆，像被那首歌定住了。
湯令山坐在看台第七排，手裡攥著一根螢光棒，從《紅玫瑰》唱完就沒再舉起來過。
他今年二十六歲，喜歡牧順三年，牧順每一首歌他都能跟著唱完。
可這首《十年》，他唱不完整。
第一遍副歌起來的時候，他喉嚨就堵住了，歌詞卡在嘴邊，一個字都出不來。
他想起陳雨。
他們在一起十年，從高一到研二。
他記得第一次牽她的手，是在學校操場的看台上，那天她穿了一件白色的外套，頭髮紮成馬尾，風一吹，發梢掃過他的手背。
他記得她喜歡吃學校門口那家店的酸辣粉，每次都要多加一份醋。
他記得她考研那年，他每天騎腳踏車送她去圖書館，路上她會靠在他背上，小聲哼一首歌。
他記得分手那天，是在一家小飯館門口。
她站在路燈下面，影子拉得很長，她說：「我們都累了。」
他說：「好。」
沒有吵架，沒有哭鬧，兩個人像平時說完再見一樣，一個往左走，一個往右走。
他走了十幾步，回頭看了一眼，她已經不見了。
十年，從十六歲到二十六歲，他以為那就是一輩子了。