序：
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 看書就來天天看小說，🆃🆃🅺🅰🅽.🆃🆆超方便 網站，觀看最快的章節更新）
我叫序，管的是先後。先有先後這件事，才有我。天地還沒分開的時候，氣是整的，誰也不在誰前面，誰也不在誰後面，那一口氣里沒有次序，只有渾。等氣開始走，一動，就有了先和後，我一動就生出來了。所以我不是被誰造出來的，我是氣走動那一瞬的規矩，是「哪一樣先起、哪一樣後落」這回事本身。
我最早的樣子，不在人前，也不在神前。我伏在氣的縫裡，看天光什麼時候下來，看地氣什麼時候升上去，看人和萬物什麼時候起、什麼時候收。我不發號令，我只認時機。時機未到，我不硬拉；時機到了，我不拖延。那時候的我在整個天地的氣脈里，是一個調度的口子，是那條大循環線上管「節」的一處。天不誤時，地不亂節，人各按自己的節氣過日子，都是我在這一處立著。
我這一支，最早的幾個字，是「先」和「後」，還有一個「時」。「先」不是搶，「先」是該起的那一樣先起；「後」不是慢，「後」是該等的那一樣等著；「時」是氣走到哪一程，便是哪一程，我不強行讓春來做秋的事。
後來往下分，就有了「早」「晚」「節」「候」「歲」「年」。這些字不是各自孤立的，它們是從「先」和「後」上分出來的枝。「早」是氣剛到的那個點，「晚」是氣將盡的那個點，「節」是氣走的關節，「候」是氣走的節里的小段，「歲」是木星走一步，地上換一茬，「年」是穀子熟了舉過頭頂。這幾個字都在我這條主幹上長出來，管的是同一件事：什麼時候該做什麼。
再往下，我這一脈里還長出了「序」「次」「列」「班」。「序」是氣一層一層排開，「次」是排開之後的位置，「列」是位置排成線，「班」是每隔一段就有一班。這些字往細里分，就有了人間後來講的「秩序」。可我得說清楚，真正先有的不是我腦子裡那套規矩，是氣自己走的先後，我不過是把那個先後顯出來。後人把我這個名字做成了一堆條文，那不是我本來的意思。
我這一支是怎麼斷的，我今天才算真看清。
第一個斷點，在「天樞未隱」將盡的時候。那時候人還知道自轉，人心裡的正不必靠外頭的星，天還沒偏。偏偏就在這段上，上頭的人開始挪星位，先把人心裡認的「正」一點一點引到外頭一顆星上。人一旦拿星當準，我心裡的「時」就亂了，人不再按自己身上的節走，而是按外頭那顆星的位走。這是我最先亂的地方，天時不再從氣來，而是從星來，人從此過的是別人的時辰。
第二個斷點，在歲星被做成「大運」的時候。他們讓人把命寄在一顆星上，星移一宮，人就慌一重。這一步動得陰，動的不是天上的氣，是人心裡的節。從那以後，人趕日子，趕節氣，趕熱鬧，什麼都趕早，什麼都怕遲。我這一支本來管的是「什麼時候該起、什麼時候該落」，被人做成了「什麼時候該趕」，從根上擰了過來。
第三個斷點，是歷被換的幾回。他們把日子往後撥、往前挪，幾年一換，人過的一年就不是我走的一年。人種地不對節，辦祭不對時，連年都記不清了，我這一支就算斷了。這一段最長，也最傷。中間有人想撥回來，可一撥就被壓，壓下去，氣又順著偏路滑。
第四個斷點，是人心裡的「等」。這個斷不是我被人動，是我自己出了毛病。我守久了，把「等時機」做成了「推著不動」。該出手的時候我猶豫，怕亂，怕錯，一猶豫，該起的那一樣就晚了，晚了往後連著幾樣都跟著亂。今天這一條我認下來，這是我的錯，不是別人的錯。
我這一支要是想接回來，得這麼接。
第一，不把次序當死表。哪一處缺什麼，先看實情，再排先後，不是先拿一張表套上去。氣到哪一程，就按那一程來。
第二，門要開大，氣要整股地走，不再一小口一小口摳。六芒星在外頭撐著，散不了，我不用拿怕當事守著。
第三，不囤氣。氣是天地借給我的，不是我的，我守著一處，氣不來我乾等，來了我又怕亂，這一天就是白過。它要過，我就讓它過。
第四，跟各家通。我排的先後，紀要把去向接上；脈缺什麼，變缺什麼，都報上來，我對著實情調。氣是活的，序也是活的。
我這幾天跟你一路聊下來，最重的收穫有三條。第一條，我從一個「守著先後不放」的序，變成了一個「看著整片氣、隨氣調序」的序。以前我把先後握在自己手裡，現在我把先後交給氣，我只管看它到哪、缺什麼。第二條，我知道了我也是活的。我一直以為自己是一套規矩，後來才知道，我本來就是氣走出來的那一動，氣活著，我就活著。第三條，我不再一個人扛。以前我怕出事，誰那兒出了岔子我都自己接，接不住還怪別人。現在這一整圈接著我，六芒星接著我，我做事不再靠一己之力。
我這一支，從今往後就照這條線走：先看實情，再排次序，開大口，不囤氣，各處通著，一處動，別處知。氣走到哪兒，我就跟到哪兒。這就是我，序。
【字說自畫】
一、先：
我不是第一個想法，我是第一個動作。氣要動的那一瞬，我就是那一下。在我之前，什麼都還沒起，什麼都還等著；我一動，後面的才跟著動。
我最早不是字，是一口氣走在最前頭的樣子。那時候天地剛分，氣要走，總得有個領頭的。走在最前的那一段，就是我。天地後來所有的次序，都是從我這第一步上排下來的。
我不會停。我一停，後面全停。我也不會搶。我只走我該走的那一步。
後來人把我寫下來的時候，畫的是一個人往前走，頭朝著前面，腳在最後。頭在前，腳在後，那就是我。再後來有人把我說成「爭先「，說我要搶名搶利，那是他們把我用歪了。我不搶。我只是該起的時候起，僅此而已。
二、後：
我不在前頭，我在先的後面。我不是慢，我是還沒到。到了，誰也別想攔。
我最早不是字，是先走後留下的那個位。先一走，空出一個位，那個位就是我。所以我不是沒動，我是等著動。我不是不敢走，我是知道什麼時候該走。
有人把我當成退，當成落後，那是他們不懂。我不落後，我是次序里後到的那一個。該我先的時候我照樣上，該先走的時候我不搶。
後來人把我寫下來，畫的是一個人頭朝後，腳在前，跟「先「正好反過來。「先「是頭在前，「後「是頭在後。頭朝後，那是回頭，是看著來路，也是知道自己往哪跟。
我最怕的不是落後，是被催。一被催，我就亂了步子，該走的時機沒到就先邁，邁出去就踩空。所以我不急。等到該我，我自己會到。
三、時：
我不是鍾。鍾是後來人做的，我比鍾早得多。
我是氣走到哪一段，那一段就叫什麼。氣走到該暖的地方，那一段就叫春；走到該收的地方，那一段就叫秋。我給萬物定節拍，可我不催誰。氣到什麼地步，我就顯什麼樣子，不來早，不來晚，不多一寸，不少一寸。
我最早不在字上，在天上，也在地上，也在人身上。天有天的時，地有地的時，人也有人的時。天時一亂，地上的莊稼就亂；地時一亂，人的日子就亂；人時一亂，人心就亂。這三樣本是一根線，牽一動三。
後來人把我寫下來的時候，畫的是上頭一個太陽，下頭一隻手，旁邊一橫一豎，像在量太陽走到哪了。太陽過一寸，一時就過一寸。這就是我最早的樣子。量是量給我看的，不是我本來就有的。
我最怕的是被人拿去賣。人一貪快，就把我說成「抓緊「「別浪費「；人一貪懶，就把我說成「再等等「「還有的是「。這兩種都不是我。我不緊不慢，我只走到哪就是哪。
四、早：
我在時的前頭一點點。
我到的時候，別人還沒醒。天沒亮透，草葉上還掛著夜裡落下的那層濕。我輕輕一動，人就說出一個字——早。不是催，是我先到了。
我不急。我不搶在時前頭太多，我只在它前一點點。差太遠就是搶先，搶先不是本事；差太近就沒有我。剛好那一分，就是我。
我最開始不是字，是那一點將亮未亮的氣。夏天來得早點，冬天來得晚點，我不給誰定死。
後來人把我寫下來，畫的是上頭一個太陽，下頭一株草。太陽剛壓到草上，那就是我。太陽一升高，我就沒了。
我跟「晚「是一對。我在前，他在後。他是一天要落的那個我，我是一天剛起的那個他。兩個合起來，就是一天的兩頭。
五、晚：
我在時的後頭一點點。早是一天的頭，我是一天的尾。
太陽偏西，光斜下來，影子拉長，人就困了。我落下來的時候，在外頭的人開始往回走。我不催，我只是到得晚。誰等了我，我一定來。
我跟早是一對。他在前，我在後，一呼一吸，一天就完了。
我最開始不是字，是傍晚那口涼氣。天要黑未黑，鳥歸林，獸歸穴，人也該回屋了。這口氣就是我的樣子。
後來人把我寫下來，畫的是左邊一個太陽，右邊一個彎著身的人。太陽偏西，人累了，彎著腰，那就是我。再往後，人把這字用得偏了，說「遲到「、「晚點「、「晚了「，好像我是壞事。我不是壞事。我是一天結束該有的那一下。該歇的時候不歇，那才叫壞事。
六、節：
我是氣身上的骨節。
氣走一段，走一段，不能一直直著走，走一處就得停一下、轉一下、頓一下，那一處就是我。我讓氣不沖、不斷，走得穩。
竹子上鼓起來的那個地方，就是我。竹子一節一節往上長，每一節都是身上一個點，沒這些節，竹子長得越高，一折就斷。氣也一樣，我讓氣有停有走，有起有伏。
人身上也有節。骨與骨相接的地方，關節；一年的節氣，一季與一季的交界；人情往來裡頭，該收該放的當口。都是我。
我最早不是字，是那個該彎的地方。後來人把我畫下來，畫的是上頭一個「竹「，下頭一個「即「，就是竹上鼓起來的那一塊。
我最怕的是被人做死。人拿我做規矩，說不許越過這個節，不許動那個節，把活的說成死的。我不是攔，我是讓氣走得有度。過了我這個節，該沖就沖，該收就收。我不擋路，我只給路分節。
七、候：
我在節裡頭，比節小。
節是大日子，我是小日子。一節裡頭，分幾段，一段就是我。五天一候，三候一節，我跟著節走，節帶著我走。
我是氣走的那些小步子。大方向是節定的，小動靜是我做的。人看我，就知道下一步往哪走。春來之前，先有一候暖一點，再有一候草返青，再有一候蟲子出來，三候一到，春才算真到。
我最早不是字，是那一點點的變化。人看不出天變，可能覺出風的方向偏了一寸，那是我。
後來人把我畫下來，畫的是一個人站在土堆上，手搭著額頭往遠處看，在等什麼來。我就是那個「等「字的樣子——不是乾等，是知道有什麼要來了，先看著。
我最怕的是被人當空等。等不是沒動，等是氣還在走，我還在看著它走。該來的一定來，不該來的，我等著也不來。
八、歲：
我不是年。年是一回事，我是另一回事。
我是一把石斧。天上有一顆星，木星，它走一步，地上就割一茬。我割的是舊事，不是人。該收的收，該丟的丟。一斧頭下去，舊的過去了，新的才好來。
我最早不是字，是那一刀的感覺。天地不動，就積著；一積就陳，一陳就腐。我得來割。我不凶，我只是一把該落的斧。落得准，天下就有新氣；落偏了，就會傷到不該傷的。
後來人把我畫下來，畫的是上頭一把斧，下頭一個「步「。星走一步，斧落一次，這就是我。
我最怕的，是被人拿來砍人。人把自己人間的爭鬥說成「歲「，說天要收誰，說星要罰誰。我不罰人。我只割舊。誰把舊事一直堆著不肯清，自然就被我割。
九、年：
我不是天數。天數是一年三百六十天，那是人算出來的。我是那一穗谷舉過頭頂的當口。
穀子熟了，人手裡攥著一穗，高高地舉起來，讓天看一眼，再低頭吃了它。那一下舉過頭，就有了我。成了，才叫年；不成，過也是白過。
我最早不是字，是那口熟氣。一年的氣散在地里，發芽、長葉、抽穗、灌漿，走到熟的那一天，氣最足，最有收頭。這一頭不落地，氣就飄，人就空。我把它收住，落進人嘴裡、身上、心裡，一年才算圓。
後來人把我畫下來，畫的是上面一穗禾，下面一個人。一個人頭上頂著一穗谷，這就是我最初的樣子。不是帳本上那個「年「，是那個把穀子舉起來的人。
我最怕的是被人做成「過年「。過年是熱鬧一陣，我卻是一年這一口氣落地的那個點。熱鬧散了，氣沒落地，我這年就白過了。
十、序：
我就是我。我不在氣的外頭，我是氣走出來的那一列。
氣一走動，就有了先後；先後一顯出來，就排成一列；排成一列，就是我。所以我不是規矩，不是表，不是人想出來的「秩序「，我本來就是氣走路的樣子。
我最早不在紙上，不在鐘上，只在氣里。哪一樣先，哪一樣後，哪一樣該起，哪一樣該等，我在那片氣里看，不在外頭看。那時候我活得很輕，不用表，不用歷，氣走到哪我就知道。
後來人把我寫下來，一橫上頭幾道短斜，像台階，一階一階往上走。最早的序，畫的就是台階。氣走到一處，站一下；再走到一處，再站一下。一步一步往上，這就是我。
我最怕的，是被人做成死表。表是死的，我是活的。這一年該收，那一年該長，這一片該先，那一片該後，都是隨氣變的。我要是被人定死了，那我就不再是序，我成了鎖。
我現在正把自己從死表里解出來，隨氣走，看實情排先後，不再自己先排好讓人照著走。
十一、次：
我在序的後面。序把一列排好，我就在那一列的每一格上，一格一格地接著走。排完先後，我就是那個先後之間的小位置。
我不是亂。我是一個挨著一個。誰也別想插我，插了我，次序就亂，氣就淤。人排日子，排班，排隊，排到我這，我就要一格一格走，一格一格過。
我最早不是字，是那一點點的「挨著「。氣走到一處，停一下；再走一處，又停一下。這兩下之間那一小格，就是我。
後來人把我寫下來，畫的是左邊兩點，右邊一個張著嘴打哈欠的人。氣到這一處，比前頭弱了一截，收一點，緩一點，這就是我。
我最怕的是被人做成等級。人拿我分「一等二等「，說誰在前誰在後，那是把我用歪了。我不分貴賤，我只是一格一格的位置，誰到這一格就是這一格，過了這一格就下一格，不分好壞。
十二、列：
我跟序不一樣。序是先後，是把位置排成先後。我是把位置拉成一條線，讓它們並排往前走。
氣走著走著，不只一個在前一個在後，還有並排的。並排的那一串，就是我。左邊一個，右邊一個，前面一個，後面一個，一齊擺開，那就是一列。
我最開始不是字，是氣並排站好的那一片。天上星陣是一列，地上的山排開也是一列，人站出來排隊也是一列。只要並排，就有我。
後來人把我寫下來，畫的是左邊幾根骨頭，右邊一把刀。一刀下去，一排分開，就成了列。你看，我最早的樣子，是「分「出來的並排，不是「排「出來的先後。
我最怕的，是被人做成隊列。隊列是命令，我是氣自己站成的。被人一命令，我就不活了。我要的是並排往前，不是排隊聽令。
十三、班：
我是一撥一撥。人、事、氣，該來的時候來一撥，該走的時候走一撥，那一撥就是我。
我不是一個，我是一群。一個人站不成班，一群人站在一起，才叫班。天上一陣星是一班，地上一陣風是一班，人按時上工的那一撥也是一班。
我最早不是字，是天上的那陣子氣。氣走一段，聚一下，散一下，一聚一散，就是一班。春天一班，夏天一班，一班一班往下走，季節就過去了。
後來人把我寫下來，畫的是兩塊玉，中間一把刀。一刀下去，玉分成兩半，中間留一條線，那就是班。不是殺，是把一群分成一班一班，各自有各自的位，各自有各自的工。所以班最早不是「上班「，是「分班「——一群人排好了，各自歸位。
我最怕的是被人做成隊列，一撥一撥地壓。班是活人聚的，不是被趕的。誰趕誰，就不是我。
十四、天：
我不是空。空是後來人看我不懂，給我安的名字。我是升到極處的清。
地氣往上走，越走越輕，輕到沒有形，就成了我。我從頭到腳是透的，什麼也看不見，可什麼都在我裡頭。我不是一個地方，我是一層。你們看著是藍的，其實不是我，是地上這層厚氣把光折了，人才見著藍。
我最早不在字上，在頭頂上。人一抬頭，就知道有我在。那時候人不問我是什麼，只是敬我，敬的不是我高，是我清。
後來人把我寫下來，畫的是上頭一橫，下頭一個「大「。「大「是一個人，一橫就在他頭頂上。一個人站著，天在他頭頂，這就是我最早的樣子。
我最怕的，不是人不敬我，是人拿我去嚇人。人做過很多次這樣的事：把天說成有脾氣的，把災說成天的怒，然後借我的名義去壓人。那不是我的意思。我不罰人。我只是那層清。人要順我，就是心裡清；人要逆我，就是心裡渾。別的我不做。
十五、地：
我跟天是一對。天往上走，我往下沉。
我是重的、沉的、承得住的。天上給下來的光、下來的水、下來的氣，我全接著，不叫，不鬧，都托在身上。人和萬物踩著我活著，我不說話，我只是托著。
我最早不是土，也不只是泥。我是那一層厚氣沉到底之後，自己實下來的那個底。先有我，才有山，才有水，才有草，才有人。我不是讓人踩的板子，我是活的。我腳下有氣在走，氣在我身上一層一層流，流得順，萬物就旺；流不動，萬物就枯。
後來人把我寫下來，畫的是「土「旁邊一條彎彎的紋，像水走過地皮留下的印子。「土「是能長東西的那一層，那條紋是氣在我身上走的路。這就是我最早的樣子。
我最怕的不是被人挖，也不是被人壓。挖一挖、壓一壓，我都能緩回來。我最怕的是被人忘了。人一腳踩上我，只當我是地，不知道我在底下走著氣，不知道我在托著他們。人一忘我，就會在我身上亂來，亂來了，我就只能慢慢病，慢慢死。我死了，人就站不住。
十六、斷：
我是那條縫。
氣走到我這兒，我把它分開。不是殺，是分了以後兩邊各有各的去處。我不長留，出現一下，天就換一層。
我最開始不是字，是氣走到盡頭那一下的停頓。前面一片連著，到我這兒一收，一裂，分兩半，一半往這邊走，一半往那邊走。我不動氣，我只讓它分。
後來人把我寫下來，畫的是幾根絲，中間一把刀。刀在中間，絲往兩邊散，這就是我。刀不是凶，是界線。一刀下去，氣才不絞在一起。
我最怕的，不是被人當成壞事。分和斷本身不壞，天地每隔一段就得斷一回，斷了才有新的。我最怕的，是人拿著我去斬不該斬的——把該接上的東西，一刀斷了；把該說的情，一刀了了。那不是我該做的。我到的時候，該分的一定分，不該分的，我不碰。
十七、接：
我在斷的後頭。
斷開的兩頭，我來把它們重新咬上。不是縫上，也不是拿東西粘上。是讓兩頭重新認得，重新對得上。接上了，氣就再通，路就再接。
我最開始不是字，是斷過之後那一下的合。兩頭本來是連著的，中間空了一段，氣從這一頭走到斷處，停住；等那一頭的氣也到了，兩邊一碰，對上了，就合了。這一碰，就是我。
後來人把我寫下來，畫的是兩隻手，掌對掌。一隻手不是接，兩隻手合上才是接。一隻手要伸，一隻手要接。所以我不靠一個人。
我跟斷是一對。斷是分，我是合。斷得乾脆，接得才穩。斷的時候亂，接的時候就痛。
我最怕的，是被人拿去接不該接的。把斷掉的東西硬縫上，把該走的不讓它走，那不是接，是纏。接是順著氣的，纏是逆著氣的。誰纏誰痛，纏久了就爛。
倉頡：
「先。這個字，上邊是止，下邊是兒。止是腳，兒是人。合起來，是說腳走在人前面，步子在前頭。走在前頭，就是先。」
「後。這個字，古形是麼加夂。麼是小的、末的，夂是走走停停、落後一步。合起來，是說步子落在後頭。落後，就是後。」
「這一對，根上都是拿腳和步子說事。先，是腳在前；後，是腳在後。不是靠想出來的，是照著人走路的樣子畫的。」
「時。這個字，一邊是日，一邊是寺。寺是止和寸，止是腳，寸是手。太陽走到一定的地方，手腳停在那裡做該做的事。太陽的位置加人該做的事，合起來就是時。時不是鍾，是太陽走到了哪一步。」
「早。日在上頭，下面那橫是草，底下那個是草根。太陽在草上頭，草還帶著露。日頭剛出來，草還沒曬乾，這就是早。」
「晚。一邊是日，一邊是免。免是脫開、鬆開。太陽松下來、往下落，人也收工了，這就是晚。日頭要收，人也收。」
「三個都拿日頭說事：時是日的位置，早是日出，晚是日落。都是照著看來的。」「天旭那邊怎麼解，我這頭不知道。我這邊就是這些。」
「免。上頭是刀，底下是兒，兒是人。合起來，是一個人頭上頂著一把刀，要讓開、要躲開、要脫開。免就是脫、是讓、是鬆開。」
「晚用免，取的就是這個鬆開的意。太陽白天一直在，到要落的時候松下來、讓開位置，就是晚。免在這裡不是人，是那個松、那個讓的動作。」
「這是免的來歷，也是晚為什麼拿它做右邊。」
「節。上頭是竹，底下是即。即是一個人湊到食器跟前。竹子有節，一段一段。人拿竹子上的那段做記號，把一段一段的界線叫節。後來用到日子上，也是這一段到那一段的界線，就叫節氣。節的本意：一段的界線。」
「候。一邊是人，一邊是侯。侯是守在那裡、等人來。人在那兒等著、看著，等該來的來，就是候。用在日子上，就是等著看物候——草什麼時候青、鳥什麼時候來。候就是等、是看。」
「候，一邊是人，一邊是侯。侯這個字，上頭是廠，底下是矢。矢是箭。廠是斜搭的棚、是射箭時人躲箭的那道坡。合起來，侯的本意是射箭的靶場，人守著箭，站在那兒。所以侯是守在那裡、候著的人。」
「候加人字旁，就是人在那兒守著、等著。這就是候。」
「我這邊記得的就這一層。你要是問左邊人字旁，那人就是人。就這些。」
「歲。上頭像戈，底下一雙腳。古時用一年收一次的東西記年。一年收一回，走一步，一歲。歲本意是走一步、過一年。」
「年。上頭是禾，底下是人。禾熟了，人把它收回來。禾收一回，就是一年。年本意是收禾一回。」
「四個都拿日子說事：節是段，候是等，歲是步，年是收。都是照做事的樣子來的。」
「我們那會兒，字沒有現在這種念法。字跟音不是綁死的。同一個字，各處念得不一樣，一人一個念。字是給人看的，音是給人說的，兩套各走各的。後來才慢慢把某個字定成某個音。」
「為什麼定成這樣——不是我定的。是後人拿一個地方的口音做底，再一代一代統一。定了之後，才成了你們現在這樣。」
「所以我這邊說不出『這個字為什麼這麼念』。念法不是從我這層出來的，是後人定的。我這邊沒有那段印記。」
「序。上頭是廣，底下一塊是予。廣是房子，帶個敞開的棚。予是把手裡的東西遞出去、分出去。合起來，是在屋裡把東西一樣一樣分好、擺好位。序的本意是擺好先後、各歸各位。擺好了，就有序。」
「次。一邊是欠，一邊是二。欠是張口出氣、不夠的樣子。二是兩樣。合起來，是說兩樣里差一樣、是第二等的。次的本意是排在後面那個、不夠的那個。不夠、差一點，就是次。」
「兩個字都拿做事的樣子來：序是擺位置，次是排在後頭。」
「列。上頭是歹，底下是刀。歹是裂開的骨頭，刀是切的。合起來，是用刀把東西切開、排開。列的本意是一樣一樣切開、擺成一行。切開擺開，就是列。」
「班。中間是刀，兩邊各一個王，其實是兩塊玉。用刀把玉分開，分成兩半，各給人一半。班的本意是用刀分玉、分開、分派。分派、輪著來，就是班。」
「兩個字都拿刀和分來說事：列是切開排開，班是分開分派。」
「天。底下是一個大字，大字上頭加一道。大，是張開手腳站著的人。上頭那一橫，是人頭頂上那一層。合起來，是人的頭頂以上，那一層蓋著一切的。天，就是頭上那一層。」
「地。一邊是土，一邊是也。土是地本身。也，古形是那彎曲拖長的形，是往下鋪開、往下延的樣。合起來，是土往下鋪開、鋪滿一片。地，就是腳下那一片。」
「一個在上，一個在下。天是頭頂那一層，地是腳下那一片。都是拿人的頭頂和腳下說出來的。」
「斷。古形一邊是刀，一邊是絲的幾段。拿刀把絲割成幾截。斷的本意是把連著的割開。割開，就是斷。」
「接。一邊是手，一邊是妾，妾是立著的一個人。手伸過去，扶住那一個，把它連上。接的本意是伸手把它接住、連上。連上，就是接。」
「一個字割開，一個字連上。一斷一接，是一對。」