那十天，是陸行舟活了二十一年最快樂的日子。每天早上在溫暖的被窩裡醒來，陽光透過窗簾的縫隙灑在枕邊，不再是貨櫃里那種被凍醒的瑟縮和僵硬。
他睜開眼的第一件事，就是豎起耳朵聽外面的動靜——沈知意起床了沒有，今天門把手上又掛著什麼樣的早餐。
他會在洗漱的時候對著鏡子不自覺地笑，會在出門前把房間收拾得整整齊齊，會在晚上收工後騎著那輛從工地借來的破自行車，穿過燈火漸次亮起的街道，朝著那個有沈知意在的方向飛奔而去。
本書首發 天天看小說體驗棒，𝓽𝓽𝓴𝓪𝓱.𝓽𝔀超讚 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
那棟公寓，那間客房，那個客廳，那張茶几——每一寸空間都沾染了沈知意的氣息。
茶几上永遠有洗好的水果，冰箱裡永遠有冰鎮的飲料，沙發上永遠搭著一條沈知意隨手丟的毛毯，空氣里永遠飄著一股若有若無的清香，是沈知意用的那款洗衣液的味道，也是陸行舟枕頭上殘留的味道。
他貪戀這裡的一切——貪戀每天早上門把手上那份溫熱的早餐，貪戀晚上回來時客廳亮著的那盞燈，貪戀沈知意坐在沙發上抬起頭對他說「回來啦？夜宵剛到」時那種自然的、仿佛他們本就該如此相處的語氣。
他甚至貪戀廚房水槽里沈知意忘記洗的咖啡杯，貪戀茶几上他隨手翻了一半丟在那裡的雜誌，貪戀玄關處他東倒西歪的拖鞋——那些細碎的、日常的、充滿生活氣息的痕跡，讓陸行舟覺得自己仿佛真的成為了這個世界的一部分。
他知道自己在做夢。
夢做得越美，醒來越痛。但他捨不得醒。
爸媽打電話來問他什麼時候回去過年，他支支吾吾地說還在搶票，說工地上還有些收尾的活沒幹完，說再等等。
掛了電話，他坐在床邊，低頭看著手機屏幕上那張被他藏在書包夾層里的硬座火車票——年二十九那天，凌晨發車，二十多個小時，硬座。
他一直沒有告訴沈知意自己有票，他捨不得走。能賴一天是一天。哪怕多一天也好。
年二十八那天，他收工回來，比平時早了一些。推開門的瞬間，他聞到了一股燉肉的香味，沈知意難得地站在廚房裡，正拿著湯勺嘗味道。
聽到開門聲，他回過頭來，臉上帶著一種獻寶般的興奮：「你回來得正好，我家阿姨剛拿過來的蓮藕排骨湯，你嘗嘗鹹淡。」
陸行舟換了鞋走過去，接過他遞來的湯碗，喝了一口，燙得舌尖發麻，但他點了點頭：「好喝。」
沈知意滿意地笑了，然後放下湯勺，擦了擦手，從餐桌上拿起一個信封，遞到他面前。
「給你的。」
陸行舟放下湯碗，接過信封，打開來。裡面是一張機票。
京市到南市，明天上午的航班。他愣住了，手指捏著那張薄薄的紙片，指腹無意識地摩挲著紙面，仿佛在確認它的真實性。
「我找人給你訂到的，很不容易呢，春運期間的票太難搶了。」沈知意的語氣裡帶著一絲小小的得意，像一個成功完成了某項艱巨任務的孩子，沈知意一直以為他是搶不到票，不打算回家。
陸行舟張了張嘴，喉嚨像被什麼東西堵住了。他低頭看著那張機票，看著上面自己的名字和陌生的航班號，心裡翻湧著一種極其複雜的情緒——機票錢一定很貴，春運期間的經濟艙票價幾乎是平時的兩三倍，夠他在工地上干好多天了，他心疼得幾乎要滴血；
可同時，沈知意為他做了這些，為他這樣一個無關緊要的人，費心費力地去弄一張春運期間的機票，這份關心又讓他感動得鼻酸。
他捨不得走，他想留在這裡，哪怕多一天也好；可他又不能不回家，爸媽和兩個妹妹還在等他過年。萬般滋味在心頭攪成一團，他握著那張機票，半天說不出一句話。
「過年還是要回家才算過年。」沈知意沒有注意到他複雜的內心活動，自顧自地說著，轉身從客廳沙發上拎起兩個大袋子，放到他腳邊，「這些你帶回去——我家每年都有好多人送禮，堆都堆不下，根本吃不完。你拿些回去給叔叔阿姨，還有你兩個妹妹。」
陸行舟低頭看去，袋子裡面裝著各式各樣的年貨——堅果、腊味、糕點禮盒，還有幾件包裝精美的盒子。
他差點脫口而出：「你對每個人都這麼好嗎？」
這句話在他舌尖上滾了好幾圈，最終被他硬生生咽了回去。他沒有問。他怕聽到答案。怕沈知意笑著說「對呀，大家都是朋友嘛」。
第二天一早，沈知意特意安排了司機送機。陸行舟背著他那個洗得發白的舊書包，拎著沈知意給他準備的兩大袋年貨，站在公寓門口，最後一次環顧了這個他住了十天的地方。
客廳的茶几上還擺著他昨晚喝過的杯子，廚房的灶台上還放著那鍋沒喝完的蓮藕排骨湯。那些細碎的、日常的痕跡，組成了他二十一年人生中最快樂的十天。
沈知意陪他一起去了機場。讓司機幫他託運行李，幫他換登機牌，帶他過安檢，一路送到候機大廳的入口。
陸行舟第一次坐飛機，對那些繁瑣的手續一無所知，沈知意便一項一項地帶他辦，事無巨細，面面俱到。
他跟在沈知意身後，看著他忙碌的背影，看著他跟工作人員溝通時耐心而得體的側臉，看著他幫自己把行李箱抬上傳送帶時微微用力的手臂線條——那些畫面一幀一幀地刻進了他的記憶里，成為日後無數個艱難時刻里他反覆拿出來回味的精神慰藉。
在候機大廳的入口，沈知意停下腳步，把登機牌和身份證遞還給他：「我就不送你進去了，安檢過後直走右轉就能看到登機口，看不懂指示牌就問工作人員。」
陸行舟接過自己的證件，低頭看了一眼登機牌上那個陌生的登機口編號，然後抬起頭，看著沈知意。
他張了張嘴，想問出那個在心裡盤旋了無數次的問題——你為什麼對我這麼好？
但他最終還是沒有問出口。他只是說了一句：「謝謝你，沈知意。」
沈知意笑了笑，伸手在他肩上拍了拍：「一路平安，到了給我發個消息。」
他說得很自然，像是他們對彼此說過無數次這樣的話。
陸行舟點了點頭，轉身走向安檢口。
他握著那張登機牌，穿過安檢通道，在候機大廳的落地窗前站了很久，看著停機坪上起起落落的飛機，心裡那片海面波濤洶湧，表面卻平靜如鏡。
飛機起飛的那一刻，他靠在舷窗邊，看著腳下的城市越來越小，最終被雲層覆蓋。
那年春節，是陸行舟二十一年人生中最煎熬也最漫長的一個春節。
老家的年味很濃，鞭炮聲從除夕下午就開始此起彼伏，空氣里瀰漫著硝煙和臘肉混合的氣味。
媽媽做了一桌子菜，爸爸開了瓶藏了好幾年的白酒，兩個妹妹換上了新衣服，嘰嘰喳喳地圍在電視機前看春晚預熱節目。
一切都很熱鬧，一切都很好。可陸行舟的心，從踏上回鄉航班的那一刻起，就遺落在了北方那座城市。
他天天掰著手指頭算日子，算離寒假結束還有多少天，算離開學還有多少天，算離下一次見到沈知意還有多少天。
他從來沒有這麼迫切地盼望過開學。
以前開學對他來說意味著沉重的學費和生活費壓力，意味著要在學業和打工之間疲於奔命，他從來不是喜歡開學的人。
但這一次不一樣。這一次，開學意味著他可以回到那座城市，可以見到那個人。
他甚至提前買好了返程的火車票——不是硬座了，是硬臥，因為他想省下一點體力，以便用更好的狀態出現在沈知意面前。
除夕夜，吃過年夜飯後，他躲到院子裡給沈知意打電話。
手機屏幕上的時間顯示八點一刻，正是春晚剛開始的時候。
他握著手機，聽著聽筒里傳來的等待音，心跳比平時快了好幾拍。
響了一聲，兩聲，三聲——然後被掛斷了。他愣了一下，又重新撥了一次。
占線。
他等了一會兒，又撥了一次。還是占線。
他靠在老家院子裡那棵依然枝繁葉茂的楊桃樹幹上，聽著聽筒里一遍又一遍的忙音，慢慢地放下了手機。
他大概知道沈知意在和誰通話——大西洋彼岸的季凌。季凌是沈知意的男朋友，他們隔著電波，訴說相思。
而他，陸行舟，只是沈知意生活中一個微不足道的插曲，是季凌的朋友，是沈知意出於善意順手照顧的一個窮學生。
他在沈知意的世界裡占據的位置，小到可以忽略不計。
可他還是忍不住想——季凌現在離沈知意那麼遠，隔著整片歐亞大陸和半個大西洋，時差七個小時，想見一面都難如登天。
而他，只需要兩個小時的飛行，就可以出現在沈知意面前。
這個念頭讓他感到一種隱秘的、卑劣的喜悅。
他知道這種比較毫無意義，知道這種僥倖心理幼稚得可笑，但他控制不住。
他在黑暗中站了很久，冷風灌進領口，凍得他手指發麻。
他低頭看著手機屏幕上沈知意的電話號碼，指腹輕輕摩挲過那個名字，然後鎖了屏，把手機揣回兜里，轉身走回了燈火通明的堂屋。
屋裡傳來妹妹們看小品時發出的笑聲，媽媽在喊他過去吃年糕，爸爸正往他的杯子裡倒飲料。他走過去，接過那杯飲料，仰頭喝了一口，是甜的，但他嘗不出味道。
他坐在沙發上，和家人們一起看著電視裡花花綠綠的節目，臉上掛著得體的笑容，心裡卻在想著另一個城市、另一盞燈下的另一個人。
直到零點過了，沈知意才回他一條信息：新年快樂！健康平安！
很簡短。
陸行舟等了好幾個小時，才等到這條簡訊，他小心翼翼地收藏起來，每一條沈知意發來的微信，他都點了收藏，生怕那一天手機被清空了，但收藏起來，就不會消失，像他藏匿的心意一樣。