從臨江返湘的綠皮列車上，張廠長整整二十多個小時沒敢閉眼。
火車輪軌敲擊鐵軌的咣當聲，就像有一把鈍刀子，一下又一下割在他的太陽穴上。
在他兩腳之間，依然放著那個沉甸甸的綠帆布包，裡面裝著那口從臨江帶回來的「紅雞牌」高壓鍋樣鍋。
在到站之後再改乘汽車，張廠長都不知道是怎麼過的。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 天天看小說伴你讀，𝓉𝓉𝓀𝒶𝓃.𝓉𝓌超貼心 】
汽車從車站開回家屬院時，天色才剛蒙蒙亮。
車子還沒開進家屬區的小巷，路邊幾個正在井台前接水的老婦人和退修老工人就停下了手裡的活。
看見那輛熟悉的廠長座駕，幾個人的目光齊刷刷投了過來。
沒有往日熱絡的打招呼，也沒有人湊上來問長問短，幾個相識多年的老鄰居只是默默地往後退了兩步，眼裡的光冷得讓人發慌。
出來接張廠長的妻子低著頭，幫張廠長理了理沾滿塵土的衣領，手微微發抖：
「先回家……再去廠里。」
兩人一前一後進了家門。
妻子進屋後，熟練地翻出水壺去燒水，又把張廠長換下的髒襯衣泡進鋅皮水盆里。
她剛想伸手開窗透氣，就聽見隔壁的門板「砰」的一聲重重關上，緊接著是院子裡低沉的議論聲，隱隱約約傳進來：
「回來了……還有臉回來……」
「聽說省里要查帳了，我們家老二的醫藥費，看他拿什麼交！」
妻子懸在窗框上的手僵在半空。
她咬著下唇，默默把窗戶縫合上。
張廠長站在桌前，看著妻子單薄的背影，嘴唇動了動：
「老伴，我……」
「別說了。」
妻子背對著他，聲音帶了一絲沙啞，
「廠里工人們早就聚在門口了。帳本和倉庫里那幾千口鍋的事，躲不過去的。我跟你一道去。」
汽車緩緩駛向湘省西北兵工廠的大門口。
還沒到門樓前，張廠長的心就沉到了底。
往常這個時候，廠區里應該響著清脆的班鈴聲，卡車拉著原材料轟鳴進出。
可眼下，高大的鐵門半開半閉，遠處的幾棟大車間黑洞洞地立著，沒有一點機器運轉的轟鳴。
緊閉的倉庫大門前，已經密密麻麻站滿了上百號人。
有人看見車子開過來，尖聲喊了一句：
「張廠長回來了！車在門口！」
人群頓時像炸開了鍋的沸水，呼啦一下涌了上來，把卡車堵得寸步難行。
張廠長透過車窗玻璃，看到了那一張張熟悉又陌生的臉。
車門剛被推開一條縫，一個穿著破舊藍布工作服的老工人就一把拽住了門框。
那是過去在擴產動員大會上第一個站起來舉手支持張廠長，拍著胸脯保證「跟著廠長干絕對沒錯」的車間組長。
可此時此刻，這個老工人的眼裡全是紅絲，聲音抖得不成樣子：
「張廠長！到底怎麼說？我們的工資到底什麼時候發？！」
張廠長連忙踩著車門站出來，雙手壓著空氣，試圖讓自己的聲音聽起來沉穩一些：
「大家靜一靜！省里的情況很複雜，我已經把報告交上去了，方案還在討論，庫存的鍋總能找到辦法……」
「你騙誰呢！」
另一個年輕工人舉著一張折得皺巴巴的紙，直接打斷了他的話，眼淚在沾滿油污的臉上衝出兩道白痕，
「我娘還在醫院躺著，等著廠里的勞動保險借錢交藥費！你當初說紅雞牌高壓鍋一做出海關，大家都能過上好日子！
現在訂單呢？錢呢？！你讓我們等到什麼時候？！」
「就是！
你當初在廠委會上怎麼說的？
說紅嶺能賣五十美元，咱們做出來賣四十美元，外商搶著要！」
一個曾經在會上替他拍過桌子保證產能的車間幹部站在人群前排，臉漲得通紅，聲音里滿是懊悔與憤怒，
「老張，我在車間裡替你給工人們擔保過！現在我拿什麼回家面對他們？！」
話一句比一句尖銳，像是一塊塊重石砸在張廠長的胸口。
他張了張嘴，想要解釋印度那邊的意外，想要解釋這都是外貿公司的陷阱，可當他對上那上百雙絕望又憤怒的眼睛時，所有的藉口都卡在了嗓子眼裡，一個字也吐不出來。
情緒的崩潰往往只在一瞬間。
不知道是誰從菜籃里抽出一片蔫黃的白菜葉，狠命砸在了卡車的擋風玻璃上。
「啪」的一聲鈍響，菜葉粘在玻璃上，耷拉下來。
這片菜葉像是拉開了某種開關。
「拿我們的血汗錢去給你堆爛鐵！」
「還我們的工資！還我們的藥費！」
第二片、第三片爛菜葉帶著泥水鋪天蓋地飛了過來。
張廠長還沒反應過來，一片臭氣熏天的爛菜葉就貼上了他的肩膀。
緊接著，不知從哪裡飛來一顆放壞了的臭雞蛋，「啪」的一聲在他帽檐上炸開。
腥臭刺鼻的蛋液瞬間順著他的帽檐和鬢角往下淌，滴進他的衣領里。
張廠長本能地抬起袖子去擦，可越擦那股惡臭越往鼻子裡鑽，黃白相間的污液糊滿了整張臉。
「老張！」
妻子在車門另一側驚呼一聲，試圖張開雙手擋在他身前，
「大傢伙有話好好說！先讓他把話說完......」
話音未落，一片爛菜葉重重打在了妻子的身上，污泥濺了她一臉。
旁邊的幾個老工人家屬衝上來，指著妻子的鼻子破口大罵：
「你還有臉說話！你當初在廠供銷處不是見人就吹，說跟著你家老張這次能大翻身嗎？你們家翻身了，我們飯碗全碎了！」
妻子被推得往後退了半步，腳下一個絆子差點摔倒。
她嘴唇哆嗦著，想辯解說家裡的積蓄也全搭進去了，可看著滿街憤怒的工人，她終究是一個字也說不出來。
眼淚順著她沾著菜葉的臉頰淌了下來，可她還是咬著牙站回了張廠長的身邊，伸出顫抖的手去替丈夫擦臉上的蛋液。
「讓他們兩口子好好受著！」
一個老婦人哭喊著，把一顆臭雞蛋扔到了妻子的腳邊。
蛋殼碎裂開來，腥臭味撲鼻而入。
妻子手指懸在半空，難堪與羞愧讓她恨不得腳下有一條縫能鑽進去。
張廠長被蛋液糊住了眼睛，刺得眼皮生疼。
幾個廠里的保衛幹事和老門衛終於看不下去了，拼死衝進人群，用身體築起一道人牆，把張廠長兩口子往辦公樓里護。
工人們沒有繼續往前擠，但憤怒的喊聲依然像雷一樣在走廊里震響。
人群散開前，一個抹著眼淚的中年女工衝著張廠長狼狽的背影悽厲地喊道：
「今天說不清楚也行，明天我們繼續過來！工資、藥費，還有倉庫里的鍋，你總得給我們一個說法！」
旁邊一個滿頭白髮的老工人接著破口大罵，聲音嘶啞：
「我們明天還要過來！」
斷斷續續的罵聲與哭喊聲穿透了樓門，在空曠的樓道里迴蕩。
張廠長和妻子被推進了廠長辦公室。
門「砰」地關上，將外面的喧囂暫時隔絕開來。
妻子脫下沾滿污漬的外套，靠在牆角，終於忍不住捂著臉低聲嗚咽起來。
張廠長癱坐在辦公椅上，帽檐上的臭蛋液還在一滴滴落在辦公桌的木板上，發出一聲聲沉悶的嘀嗒聲。
夜幕降臨，嘈雜的廠區終于歸於死寂。
工人和家屬們陸陸續續散去了，但誰都知道，這還沒有結束。
遠處黑黝黝的倉庫里，整整齊齊堆放著七千多口「紅雞牌」高壓鍋，像是一座座冰冷的墓碑。
妻子在傍晚時分收拾好包袱回家去了，辦公室里只剩下張廠長一個人。
他沒有開大燈，只開了一盞罩著綠色塑料罩的檯燈。
他呆呆地看著桌上的帳本。
帳本上的每一筆數字，都像是一根刺……
算盤就在手邊。
張廠長抖著手，撥弄了幾下算盤珠子。
然而無論他怎麼撥，出來的結果都是一個無法填補的絕望窟窿。
他氣急敗壞地撕下一頁帳目，將它揉成一團砸在地上；
可沒過幾秒，他又像是瘋了一樣蹲下身子，把那團紙撿起來，用手一點點展平。
每看到帳本上的一個名字，白天那些工人的臉就在他腦海里閃過一次。
那個投擲菜葉的老組長，曾經在廠里技術比武時拿過獎；那個哭求醫藥費的年輕工人，去年結婚時他還去喝過喜酒；
那個罵得最凶的車間幹部，曾經在酒桌上敬了他三杯酒，說「張廠長是咱們廠的救星」。
正因為這些人曾經無比信任過他，如今的羞辱與反噬才顯得狠辣，像是一把重錘，將他所有的尊嚴砸得粉碎。
黑夜裡，羞恥與恐懼慢慢交織在一起，隨後，一股濃烈得近乎惡毒的怨恨，從這片絕望的廢墟里瘋長出來。
張廠長的眼前，不可抑制地浮現出幾天前在臨江764廠接待室里的那一幕。