幾天前。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 讀小說上天天看小說，𝒕𝒕𝒌𝒂𝒉.𝒕𝒘超省心 網站，觀看最快的章節更新）
湘西北。
臘月里透著股陰冷，廠房頂上的明廊玻璃落滿了煤灰與松針，將午後的光線過濾成一片灰濛濛的形狀。
機加工車間的出廠檢驗台旁，圍滿了穿著沉重棉大衣的工人與技術人員。
幾雙沾著機油與鐵屑的手伸過去，摸在剛從車床上卸下來的高壓鍋上。
高壓鍋上那股剛出油浴的防鏽油味兒還沒有散乾淨，沉甸甸地壓在厚木桌案上，把桌面墊著的舊油漆板壓得嘎吱作響。
「這東西……真能當高壓鍋賣？」
說話的是車間裡的老鉗工，手裡還捏著一把卡尺。
他用拇指蹭了蹭鍋沿上那圈粗獷的翻邊，又掂了掂那厚得有些離譜的鍋壁，眉頭擰成了一個死結。
「三十多斤重的一口鍋，光是鍋壁就有六毫米厚。誰家媳婦能拎得動這鐵疙瘩？再說了，高海拔野外營地煮個牛肉，用得著這麼厚的號鋼殼子？
咱們以前造彈體打底盤的時候，也就這用料了吧？」
旁邊幾名年輕工人跟著咕噥起來。
廠里已經連續三個月只發基本生活費，副食品補貼早斷了，家屬區那邊的代銷店裡連賒帳的條子都掛滿了牆。
這個月大家聽說廠里要跟臨江那家764廠學「軍轉民」，滿心以為能造出像樣的鍋或者電飯煲，誰能想到從試製車間出來的，竟然是這麼個冷硬死沉的傢伙。
站在桌子另一側的青年技術員趕忙翻開手裡剛印好的說明書。
說明書是廠長之前帶回來的，上面除了產品規格和幾張野外營地炊事示意圖，原本印著的那些「嚴禁自行拆卸」、「不得隨意改裝」、「安全閥故障時禁止繼續加熱」等幾十條警告標語，早已被他刪得乾乾淨淨。
整張紙上只剩下簡短明了的一句話——用於食品蒸煮、野外營地炊事與高海拔膳食保障。
「能賣！怎麼賣不動？」
青年技術員聲音有些發虛，但依然挺起胸膛，
「764廠就是靠這東西走出去的！人家說明書上也就是這麼寫的。我專門查過外貿資料，這叫重型野外高壓鍋，專給那些路況惡劣，動不動就碰上高寒缺氧的特殊工程營地用的。
人家要的就是結實，要的就是能頂住高壓！」
「頂住高壓？」
老鉗工哼了一聲，指著鍋蓋上那處預留的打孔絲口，
「那這裡呢？我看這孔徑開得比咱們廠常規民用鍋大了一圈，螺紋倒削得挺深。這要是配不上現成的安全閥，蒸氣全得漏光！」
周圍的吵嚷聲剛要抬高，車間大門處忽然傳來一陣沉重的腳步聲。
湘西北這家兵工廠的廠長推開人群走了進來。
他穿著一件領口洗得發白的老式軍大衣，嘴裡叼著菸捲。
他沒有廢話，直接從工人的手裡接過一把重型開口扳手，照著桌上的鋼殼抽手就是一擊。
「鐺！」
清脆而厚重的金屬餘音在沉寂的廠房樑柱間來回激盪，震得周圍人耳朵嗡嗡作響。
廠長收回扳手，用鷹一樣的眼睛掃視了一圈圍在桌邊的工人與技術人員，最後把目光落在那個猶猶豫豫的老鉗工臉上。
「叫喚什麼？啊？一個個大老爺們，嫌這東西沉？嫌這東西不像民用品？」
廠長吸了一口煙，將菸蒂扔在地板上踩滅，粗糙的大手猛地拍在粗糙的鋼殼上，震得上面的手柄顫了一顫。
「我告訴你們，764廠那伙人，拿這玩藝兒在廣州廣交會上開價五十美元一口！人家外商連眼都不眨，現場就搶著打定金！
全廠幾十道工序，靠這一口鍋就把全廠的工資和獎金全盤活了！」
他猛地提高嗓門，壓過了車間外風吹過鐵皮屋頂的呼嘯聲：
「他們賣得出去，我們造得比他們更實、用料比他們更足，憑什麼賣不出去？！他們賣五十美元，我們就賣四十！」
四十美元！
這個數字像是一塊重石落入死水，車間裡頓時爆發出了一陣倒吸涼氣的聲音。
技術人員立刻在腦子裡換算起當時的人民幣匯率，老工人們則互相對視著，原本緊鎖的眉頭瞬間舒展開來。
四十美元一口，只要能賣出去幾千口，廠里積壓的材料就能全變成流動資金，拖欠的欠薪能結清，甚至連明年春天的職工醫療費都有了著落！
「四十美元……這要是一天能出五十口……」
老鉗工咽了口唾沫，剛才的質疑瞬間煙消雲散，摸著鋼殼的手指甚至有些發顫。
「別發呆了！」
廠長大手一揮，聲音里透著股絕處逢生的凌厲，
「把這第一批試製的樣品包裝好，今晚就給華遠公司發加急件！通知一車間，明早八點全線開工工裝備料！他們賣五十，我們賣四十，老子就不信打不下這條路！」
一陣熱烈的歡呼聲頓時在機加工車間上方炸開。
有人跑去拉響了下班的汽笛，有人趕著去食堂拿搪瓷缸子倒熱茶，原本沉悶死寂的兵工廠，仿佛在一夜之間找到了一條能讓所有人活下去的血路。
兩天後，華遠工業進出口公司普通出口業務處。
賀明川正坐在辦公桌前。
聽到隔壁辦公室傳來的電話響動，賀明川停下了手中的紅鉛筆。
張衛東的聲音顯得有些低沉，但語氣極其強硬。
賀明川微微欠起身子，把耳朵往牆壁方向靠了靠。
自從張衛東因為764廠紅嶺高壓鍋的出口成績被正式任命為副科長後，隔壁這間辦公室就成了整個出口業務處的焦點。
賀明川心裡始終有一股按捺不住的嫉妒與不甘。
他和張衛東是1978年同期進華遠的老人，論資歷、論業務經驗，自己哪一點比張衛東差？
不就是運氣好，踩中了764廠那筆突如其來的海外訂單嗎？
現在，湘西北兵工廠的仿製樣品已經到了，而且自己親自將其列入了湘省目錄。
只要能找到買家，他賀明川同樣能拉起一條不輸給764廠的創匯業務！
隔壁房間裡，張衛東正對著漆黑的電話聽筒，語氣沒有一絲一毫的讓步。
「全款！必須百分之百預付全款，見款安排發貨！沒有信用證，沒有三成定金！這是我們的底線條件。」
電話那頭傳來一陣模糊而急躁的英文答覆，雖然隔著牆壁聽不清具體詞句，但那股帶有濃重南亞口音的怪異腔調，一聽就是阿亞庫里的旋律。
聽筒里的印度代表似乎情緒非常激動，聲音甚至透過門縫漏了出來：
「張先生！這太不符合國際貿易慣例了！廣州和天津的其他出口公司，哪怕是機械類產品，最多也只需要預付百分之三十的定金！
我們已經表達了充分的合作誠意，憑什麼到了你們這裡，我們就必須付百分之百的全款？！」
張衛東冷笑了一聲，聲音里聽不出絲毫猶豫：
「憑什麼？憑華遠的規矩。能接受全款，我們就繼續談規格和船期；不能接受，這筆生意就到此為止。」
電話那頭頓了幾秒，接著是一連串更加急促的抗議與協商要求，但張衛東根本沒有再給他軟磨硬泡的機會，直接說了一句「等你們想好全款再來電」，便重重地將聽筒掛回了座機上。
隔壁恢復了短暫的安靜，只剩下張衛東翻閱文件的嘩啦聲。
坐在隔壁的賀明川緩緩靠回椅背，嘴角勾起一抹說不清是冷笑還是興奮的弧度。
他太清楚張衛東為什麼在印度客戶面前如此油鹽不進了。
前幾年，也就是1982年前後，當時國內縫紉機緊俏的很，憑票都不一定能買到蝴蝶牌的家用腳踏縫紉機。
一家印度公司通過中介尋到華遠，要採購一批五百台的國產縫紉機。
張衛東當時剛接手業務，為了爭取指標、協調工廠加班加點，跑得腿都要斷了，最終硬是按期將貨物運到了對方指定的港口。
可結果呢？
貨物到了當地港口後，對方立刻翻臉。
一會兒聲稱外包裝木箱有劃痕，一會兒指責隨機附帶的縫紉針型號短缺，甚至以當地市場銷售不暢為由，死活不肯支付剩餘的七成尾款。
那一筆帳，往返的催款電報和掛號信堆了半個檔案櫃，折騰了整整三年，到現在依然是一筆爛帳。
張衛東因為這件事在科里挨過批評，不僅獎金被扣，甚至連前兩年的晉升都受到了牽連。
從那以後，張衛東就立了一條鐵律。
只要是這家印度公司或者其關聯渠道來的單子，必須見百分之百的全款才動彈，否則免談。
「個人恩怨……」
賀明川在心裡冷哼了一聲。
在他看來，張衛東這完全是被一蛇咬十年怕井繩。
前幾年的縫紉機是縫紉機，現在的高壓鍋是高壓鍋！
如今海外市場上紅嶺牌高壓鍋供不應求，印度人顯然是從巴基斯坦聽說這種重型高壓鍋的名聲，正滿世界尋找貨源。
他們雖然口頭上嫌棄全款，但那急切詢價的態度，早已暴露了他們對這種產品的渴望！
張衛東因為三年前的舊帳死守全款不放，把送上門來的客戶拒之門外，但這在賀明川眼裡，根本不是風險，而是天大的機會！
764廠的高壓鍋在華遠報給海外的價格是五十美元一口，而且張衛東還要卡死全款。
可自己手裡呢？
賀明川轉過頭，看向放在自己辦公桌角落裡的那個剛從湘西北發來的鋼殼樣品。
湘西北那家兵工廠的廠長打電話和賀明川說過了，他們賣五十，我們賣四十！
四十美元一口！
只要自己按正規的外貿流程，接受國際通行的三成定金加上信用證付款方式，印度人怎麼可能拒絕？
一口鍋便宜十美元，付款條件又比張衛東寬鬆得多，只要這筆單子接過來，憑湘西北兵工廠的產能，源源不斷的匯款就會衝進自己負責的帳戶里！
到時候，華遠普通出口業務處就不是張衛東一個人說了算了。
科長的位置、靠窗的那間大辦公室，到底誰坐上去還猶未可知！
隔壁傳來了張衛東出門的腳步聲，接著是走廊里遠去的腳步聲。
張衛東去參加局裡的例會了。
整個辦公區頓時安靜了下來。
賀明川沒有一絲猶豫，他迅速拉開自己辦公桌最下層的抽屜，從中抽出一本厚重的、帶皮質封套的華遠海外客戶通訊簿。
他的手指在薄薄的洋蔥紙頁碼間快速翻動，順著南亞區域的索引，目光很快鎖定了那行印著印度買家名稱、電傳代碼與長途電話號碼的黑色字體。
他拿起了桌上的黑色電話聽筒，手指搭在了帶有金屬撥號盤的圓孔上。