？
什麼？
像是突然被抓住摁在砧板上，旁邊有人正磨刀霍霍，程今微語氣乾巴巴，帶著一絲不易察覺的僵硬。
「我還要上班。」
梁宗延絲毫不覺得這是個問題：「請幾天假，之前朋友圈不是說想去瑞士旅遊嗎。」
被他這樣一講，程今微忽然想起自己微信小號，地址還設置的瑞士。
「……」
裝就裝了，她怎麼就偏偏在冰島和瑞士中選擇了瑞士。
研發時空機的人為什麼還沒有出現。
天天看小說超實用，𝘵𝘵𝘬𝘢𝘩.𝘵𝘸輕鬆看
那都是假的，立人設而已。
他又不是不知道。
程今微外表鎮靜，內心像熱鍋上的螞蟻急得團團轉。
捏著筷子，小聲推脫解釋，「我才剛入職，這麼快請假不太好，要不等休年假再去吧。」
安靜的氛圍里，男人很輕地笑了下。
「確定不去？」
程今微遲疑地點點腦袋，嗯一聲。
「行。」梁宗延薄唇微挑，漆黑眼底卻沒有絲毫笑意。
他語氣平淡，像是好心提醒。
「到明天早上之前，你都可以改變主意。」
改變主意？
浴室內，程今微拿著吹風機吹頭髮，腦海時不時浮現這幾個字。
事情已經塵埃落定，有什麼好改變主意的。
呼呼的熱風將外界一切隔絕，內心便相對安靜下來。
心底莫名夾雜絲難以言說的情緒。
像是秋天剛降溫時，聞到的冷冷的，微微發澀的空曠味道。
混合柴火枯木的乾燥和草木氣息。
每年夏秋換季，都會有的這種空落落感覺。
程今微握著吹風機的手，動作不自覺慢了下來。
掐斷念頭，她阻止自己再想下去，警告自己不可以這麼沒出息，惱火地將思緒轉移到明天的準備上。
除了幾件衣服，程今微其實也沒什麼要帶走的，所以謹慎地沒有動過家裡的東西。
等早上他走後，再快速收拾就好。
正暗自盤算著，手裡的吹風機忽然被拿過，關掉。
她一愣。
梁宗延不知道什麼時候進來的，不咸不淡。
「吹個頭髮也能發呆，聞到焦味沒有。」
程今微下意識鼻尖嗅嗅，還真有點，應該是有掉的頭髮不小心卷進去。
隨手將吹風機放好，男人薄唇輕扯了下，「計劃著什麼大事呢。」
話一出，程今微差點要暈倒。
她臉不紅但心很跳：「在想我們策劃組的大事」
梁宗延指尖撥弄著她柔軟髮絲，發尾還帶著點濕潤，香氣馥郁。
他懶懶垂著眼，再給她最後一次機會。
「真的不去？」
思緒早就飛往明天，程今微沒聽出男人言外之意。
她眨巴著眼睛推脫。
「最近策劃組挺忙的。」
梁宗延神色看不出什麼變化。
他從背後環抱住她，微微彎腰，下巴抵在她肩膀，輕嘆口氣：「這麼狠心啊寶寶。」
什麼…怎麼就變成她狠心了。
耳朵被親了下，程今微不由結結巴巴，「你出差還要人陪？」
男人語調平常，沒半點起伏：「對啊。」
「……」
她努力安撫：「你早點忙完早點回，我們還可以打視頻。」
感覺有點蒼白，還想開口說些什麼圓場時，無意對上鏡子裡，男人平靜無波的深邃黑眸。
某段神經猛地重重跳了下。
程今微不自覺往後退，可身後就是他的胸膛，這一退反而撞進他懷裡，兩人身體貼得更加緊密。
剛才的暗流仿佛只是錯覺，梁宗延嗓音輕輕慢慢，「打視頻？」
她抿唇，有什麼問題麼。
梁宗延：「怎麼不問我出差幾天。」
猝不及防。
差點沒控制住自己的表情，瞳孔一滯，好在她很快反應過來，佯裝小發雷霆道。
「去那麼遠肯定很久啊。」
她控訴得認真，鏡子裡素淨的小臉板著，柔軟唇瓣張合，一本正經指責他。
「等會問你你又說我看起來很高興。」
男人聽得漫不經心，沒有應聲，而是偏頭親她細白脖頸。
動作緩慢，不輕不重地流連，呼吸微重。
仿佛想把她吞進肚子裡，程今微心弦不禁繃著。就在她緊張梁宗延接下來要做什麼時，他卻只是咬了她臉頰一口。
她蹙眉捂著臉。
-
清晨的柔光灑進來，房間內朦朧昏暗。
因為心裡藏著事，程今微醒得很早。
但假裝沒醒。
昨晚睡覺的時候她很心機地將被子蓋過腦袋，所以也不用擔心梁宗延會不會盯著她看，睫毛眼皮會不會控制不住發抖。
半晌，橫在腰間的手臂動了動。
他醒了？
程今微倏地豎起耳朵，仔細聽梁宗延起床的動靜，腦海里飛快盤算著等下要快速收拾進行李箱裡的東西。
身上忽然一松。
程今微指尖不自覺攥緊了下。
片刻後，腳步聲響起，卻沒有走遠，而是漸漸靠近。
她的心一點點提起。
面朝的這邊床沿微微下陷，毫無預兆地，男人的手肆無忌憚摸進來，托住她下巴，將她的臉從被窩裡撈出。
似是仔細端詳：「這麼睡不悶？」
程今微皺眉，裝作沉睡中被打擾的樣子推開他，縮回去。
還很不高興地翻了個身，背對他。
實際手快把被子都揪皺。
這人有事沒事！
怕他又來，緊張兮兮不知道多久，她終於聽見梁宗延離開房間的聲音。
程今微開始進入耐心等待階段。
偶爾偷偷掀開一丟丟被子，輕輕呼吸一下新鮮空氣。
怎麼還沒有大門打開的動靜啊。
等著等著，她無聊得都開始掰著手指數數，或者卷自己的頭髮。
枕在柔軟的枕頭，思緒逐漸地，緩緩地，開始變慢。
眼皮也變得沉重。
她撐著精神，努力不讓自己闔上眼。
這時，房門打開的聲音傳來。
大腦一個激靈，瞬間清醒。
趕緊閉上，假裝熟睡的模樣。
腳步聲漸近，梁宗延在她身側坐下，伸手熟練地又將她臉剝出來。
溫熱指尖捏著她下巴，饒有興致觀賞片刻。
良久，程今微感覺到清冽冷淡的氣息靠近，視線一寸寸掃過，莫名有種衣服都被一點一點扒掉的錯覺，她心慌地強忍著睫毛顫動。
下一秒，
他的吻落在嘴唇。
緊接著是鼻尖，臉側。
低懶散慢嗓音落下，輕飄飄送進耳畔，在早晨靜謐房間裡，顯出幾分意味不明。
「寶寶，等會見。」