國喪持續了二十七天。二十七天後，京城的鋪子陸續恢復了營業，戲樓重新開了張，茶館裡的說書先生也重新講了書。
夜市重新亮起了燈火，街上的人漸漸多了起來。
一切恢復了正常，可那種正常里少了一些東西。太上皇走了，那個在壽康宮裡住了幾十年的人不在了。
宮裡的人經過壽康宮門口時，會習慣性地朝那邊看一眼，然後想起裡面已經沒人了，又低下頭走開。
太廟裡的香火還點著，可那炷香是給靈位的，不是給活人的。朱興明每天上朝、批摺子、議事，跟從前一樣。
可他偶爾會站在干清宮的院子裡，望著那棵老槐樹發呆。
那棵槐樹還在，葉子還是那麼綠，可樹下少了一個人。他有時候會想起父皇那個夢——風箏線斷了，飛走了。
【記住本站域名 海量小說在天天看小說，𝙩𝙩𝙠𝙖𝙝.𝙩𝙬等你尋 】
他追著跑，跑不動了，父皇把他抱起來，說「別急，慢慢來」。
他站在那裡，風吹在他的袍服上，把衣擺吹得輕輕翻動。他沒有哭，也沒有笑。他只是站在那裡，站一會兒，然後轉身走回殿裡。
日子繼續往前走著。京城的街市恢復了往日的熱鬧，外地來的商隊重新進了城，碼頭上又有了搬貨的號子聲。
可那些掛過白布的門板上，還留著一些淡淡的痕跡——雨水沖刷過的水漬，白布掛過的釘眼，香火熏過的煙痕。
那些痕跡在陽光下不太顯眼，可仔細看還是能看出來。巷子裡的周老太太有時候會跟楚月念叨：「太上皇走了，總覺得少了點什麼。」
楚月說：「是少了點什麼。」
老太太說：「你說，新皇上會不會跟以前一樣？」
楚月說：「不知道。應該會的。」
老太太點了點頭，沒有再問。
楚月的小樹長高了一些，葉子比剛種下時密了不少。
她每天早上起來，第一件事還是給那棵樹澆水。水從壺嘴裡流出來，落在樹根周圍的泥土上，滲進去，不見了。
她蹲在樹旁邊，看了一會兒，站起來，開啟鋪子的門板，開始新一天的生意。
風從巷口吹進來，把門口那串風乾的辣椒吹得輕輕搖晃。遠處傳來鐘樓的鐘聲，一下一下的，不急不慢。
崇禎走後的三個月里，周太后搬到了慈寧宮。
慈寧宮在壽康宮的東側，隔著兩道宮牆和一片小花園。
花園裡種著幾棵老槐樹和一片牡丹，牡丹已經過了花期，只剩下滿地的綠葉，在夏日的陽光下泛著油亮的光。
周太后每天的生活很規律。天亮之前醒來，在佛堂里念一遍經，然後吃一碗粥，兩個素包子。
上午在院子裡走一走，看看花，看看樹，有時候坐在廊下，把那串琥珀佛珠拿出來捻一會兒。
下午睡一覺，起來後讀幾頁書，大多是佛經和舊詩集。
傍晚再念一遍經，天黑之後就歇下了。
她很少出門，也很少見人。朱興明每隔幾天來看她一次，陪她說幾句話，有時候帶些新鮮的瓜果來。
她總是笑著說「不用帶這些」，可朱興明下次還是會帶。
朱和壁也來過幾次，每次來都坐在她旁邊，問她身體怎麼樣，睡得可好，飯吃得可香。周太后一一回答，語氣溫和。
她從來不主動問朝中的事，也不問朱怡鑠的差事辦得如何。
她只是安安靜靜地過著自己的日子，像是那串被她捻了無數遍的佛珠，每一顆都被時間磨去了稜角，變得圓潤而光滑。
日子過了六月，進了七月。七月的京城還是很熱，蟬在樹上叫個不停，樹葉被曬得有些蔫。
慈寧宮的院子裡，那幾棵老槐樹撐起了大片陰涼，周太后每天上午會在樹下坐一會兒。
她坐在一把舊藤椅上，手裡攥著佛珠，有時候閉著眼睛，有時候看著遠處的宮牆出神。
朱怡鑠每隔幾天也會來看她。他每次來都帶一包點心，是楚記鋪子裡的乾果蜜餞。周太后第一次吃時問是哪兒買的，朱怡鑠說是城南一家小鋪子，周太后沒有再追問，只是每次都會嘗一塊，說味道不錯。
她看著朱怡鑠坐在旁邊，有時候會問他幾句——鋪子裡的生意怎麼樣，最近忙不忙，有沒有好好吃飯。
朱怡鑠一一回答，周太后聽完總是點點頭，說一句「那就好」。
有一天傍晚，朱怡鑠來的時候，周太后正坐在廊下看夕陽。
夕陽把天邊的雲彩染成了大片大片的橘紅色，那些光從雲層後面透出來，照在慈寧宮的琉璃瓦上，泛著一層溫暖的金色。
周太后看著那片夕陽，忽然說：「你曾祖父最喜歡看夕陽。」
朱怡鑠在她旁邊坐下來，沒有說話。周太后繼續說：「他年輕的時候忙，沒工夫看。後來退了位，住在壽康宮，每天傍晚都坐在窗邊看。他說夕陽好看，比早上的日頭好看。早上的日頭太刺眼，看久了眼睛疼。夕陽不刺眼，看著舒坦。」
她頓了頓，低頭看了看手裡的佛珠，「他走的那天，也是傍晚。」
七月末，京城下了一場雨，暑氣一下子退了大半。
空氣變得清涼了一些，早晚的風裡帶了一絲絲秋天的味道。
慈寧宮院子裡的槐樹葉子開始有了些變化，邊緣泛起了一層淡淡的黃。
周太后那天早上起來，覺得身上有些乏，沒有像往常那樣去院子裡走，只是在佛堂里念了經，就回床上躺著了。
宮女端了早飯來，她只喝了幾口粥，就讓人撤了。宮女有些不安，問要不要叫太醫。周太后說：「不用。歇歇就好了。」
可接下來的幾天，她的精神一直不太好。
白天睡得多了，晚上反而睡不著。有時候坐在廊下，手裡攥著佛珠，半天也不捻一下。朱興明來看她時，她正靠在椅子上閉著眼睛。
聽見腳步聲，她睜開眼，看見是朱興明，笑了笑：「你來了。」
朱興明在她旁邊坐下，仔細看了看她的臉色，覺得比前些日子瘦了些，黃了些。他問：「母后，身子不舒服嗎？」
周太后說：「沒有。就是覺得乏。」
朱興明說：「讓太醫來看看吧。」
周太后擺了擺手：「不用。老毛病了，歇幾天就好。」
朱興明沒有堅持。可出了慈寧宮之後，他讓孫旺財去太醫院傳話，讓太醫每天來給周太后請一次脈。
太醫來了之後，診了脈，開了幾副溫補的方子，說周太后年紀大了，氣血兩虛，需要慢慢調養。
藥煎好了端來，周太后喝了幾口，說苦，不太願意喝。
朱興明知道了，讓人在藥里加了些甘草，再去勸，她才勉強喝了幾副。
八月里，天氣漸漸涼了。
慈寧宮的院子裡，那幾棵老槐樹的葉子開始大片大片地落下來，每天早上都要掃一兩遍。周太后每天還是會出來坐一會兒，可坐的時間越來越短。
她靠在藤椅上，身上蓋著一條薄毯，手裡還是攥著那串佛珠。
有時候朱怡鑠來了，她就跟他說幾句話。有時候朱興明來了，她就問問朝中的事——當然問得很簡單，只是「最近忙不忙」之類的。
她從來不問具體的事，也不打聽朝中的人事變動。
八月十五那天，朱興明在干清宮設了家宴。
周太后沒有去，她說身上乏，不想動。
朱興明讓御膳房送了幾樣菜到慈寧宮，又讓人把朱怡鑫抱來給她看。
朱怡鑫已經一歲多了，走路還不穩當，被太監扶著，搖搖晃晃地走到周太后面前。周太后伸出手來，摸了摸他的頭，笑了：「這孩子，長得像他爹。」
朱怡鑫被太監抱走了之後，周太后坐在椅子上，看著窗外的月亮，坐了很久。
那天晚上的月亮很圓，很亮，照得院子裡一片銀白。她看了一會兒，站起來，回了屋。
中秋之後，周太后的身體越來越弱。她大部分時間都躺在床上，偶爾起來坐一會兒，也撐不了多久。
太醫們輪班守著，可開的方子效果越來越不明顯。
朱興明每天來看她，有時候一坐就是半天。他坐在床邊，握著她的手，跟她說說話。
周太后大多數時候閉著眼睛聽，偶爾睜開眼看他一下，說一兩句。
有一天，她忽然精神好了一些，讓宮女把她扶起來，靠在枕頭上。
她看著朱興明，說：「老大，你父皇走了三個月了。」
朱興明說：「是。三個月了。」
周太后說：「我昨天晚上夢見了他。」
朱興明問：「夢見什麼了？」
周太后說：「夢見他在放風箏。在干清宮的花園裡，他手裡拿著線，跑著跑著，風箏飛起來了。他在笑。他年輕時候笑起來很好看。」
她頓了頓，「想叫他，他沒聽見。後來風箏飛遠了，他還在那兒站著，仰著頭看著天。皇兒，你父皇在那邊等著我呢。」
朱興明握著她的手，沒有接話。
周太后閉上眼睛，過了一會兒又睜開：「我也該走了。」
朱興明說：「母后別這麼說。」
周太后搖了搖頭，笑了笑：「我不害怕。活了九十多年，夠本了。你父皇在那邊等著呢。」