灘上先是靜，隨後不知誰先跪的，黑壓壓一片。林守山沒跪，拐棍杵在泥里，站得筆直。
船挪進攔門沙淺灘，落潮掏艙。頭一箱壓艙銀起出來，封條完好，當眾起封，整箱袁大頭碼得整整齊齊，最上頭壓著一張發黃的單子。
份子名單。三百多戶，戶戶有名。頭一個名字，是林守山他爹。
有人念出聲，念到誰家，誰家哭。念到後頭，念的人自己也念不下去，換人接著念。
柱子沒哭。他按他奶奶的名字數銀元，數完一遍再數一遍。「奶，你的份子，回來了。」
第三艙，艙底有塊鐵板的撬痕。秦川拿指頭抹了一把，鏽薄，茬口利。
「這口開過，不超十年。」
暗格空了。格底壓著張油紙裹的紙條，墨筆字：
借一還十，錨爺記。
天天看小說藏書全，𝑡𝑡𝑘𝑎🅽.𝑡𝑤超靠譜
六叔蹲在暗格邊看了半天：「撬口利索，老手，下水不止一回。」
秦川把紙條收進懷裡。港里撈的是三十年前的銀，人家下的是往後的鉤。這帳不能光等，得引著對頭來記。
當夜，六叔巡灘，沿水線走了兩遭。回來先把灘上一串腳印拿泥抹平，才走到秦川跟前，擱下半截菸頭。
「膠底鞋。腳印打碼頭來，在灘尾蹲了半宿，又回碼頭去了。煙是南邊的貨，鹿嶼港沒人抽這個。」
秦川捏起菸頭看了看，丟進火堆。
「人沒走。人就在港里。」
六叔往火里添了根柴：「抓不抓？」
「不抓。讓他看。看他往哪兒遞信。信遞到哪兒，」秦川拿腳尖碾了碾火堆邊的泥，「咱的船，就開到哪兒。」當夜，秦川放風。
放風的渠道挑得講究，不挑嘴嚴的，專挑嘴松的。灶上分魚，他當著十來個人的面跟許文靜算帳，聲音不高不低。
「明晚落潮起最後兩艙。起完，銀子入縣庫，港里不留了。」
許文靜會意，算盤打得噼啪響：「兩艙，約莫兩千斤，得備三十個筐。」
話是沖她說的，耳朵是給灶邊那十來個人長的。
第二天夜裡，同源號上果然燈火通明，筐擺了一溜，人影在船板上晃。晃的全是柱子領的民兵，筐里裝的是濕泥，上頭薄薄鋪一層蟶殼。
後半夜，落潮。
兩條黑影從灘尾的礁石後頭摸出來，貓著腰往船邊蹭。頭一個踩進六叔白天挖好的泥坑，拔腳的工夫，柱子從船板後頭撲上去，兩個人壓一個，泥里滾了三滾。
另一個回頭要跑，迎面撞上周美玲的舵杆。
押到火堆前，泥臉一擦，全港譁然。
一個是碼頭看秤的瘸四，一個是漁行里管曬網的順喜。都是打小在港里泡大的熟臉，誰家紅白事都上過桌的。
瘸四先撐不住，竹筒倒豆子。
「我沒想害人！三年前有條貨船靠碼頭，船上人塞我錢，叫我記船，記進出，記吃水，一月兩塊現大洋。我尋思就是跑船的規矩……」
「記到今年，加了價。」順喜蹲在地上，頭埋在襠里，「上月起，一月十塊。叫我把港里起銀的日子往南遞。」
十塊。秦川在心裡過了一遍。錨爺買一雙眼睛，一個月十塊；港里三百多戶，等這三十年，戶均攤不上十塊。人命在他帳上，就是這個價。
「信怎麼遞？」
「塞碼頭石縫。第三塊條石，底下。」
六叔去起石縫，摸出個油紙卷。裡頭一張紙，寫滿了字：船數、吃水、起銀的日子。最末一行是新添的，墨還新。
滿倉號，龍骨合攏，釘九十九。
連新船都記上了。秦川把紙條折好，收進懷裡。
第二天晌午，灘頭開公審。全港到齊，瘸四順喜跪在灘當中。
秦川不罵，也不打，只把三櫃暗帳攤開，翻到「南線，滅口」那頁，念給他們聽。
「三十年前，給錨爺遞話的港里人，事後也這麼跪著，也這麼說『我就遞個信』。那頁帳上，滅口，一筆。遞信的人，墳都沒留下。」
「錨爺使錢買眼線，買完就記名。名記上，人就成他帳上的一筆。今天我不殺你們，也不送縣裡，縣裡關三年，放出來，南邊的帳還掛著你們的名字。」
瘸四順喜對視一眼，磕頭如搗蒜。
「港規一條：你們倆，往後港里船進出，你們盯著，盯出來的帳，一筆一筆對。對出錯的，南邊的帳，拿你們的名字去頂。」
發配去當反間的眼線，比殺了他倆還狠。可灘上沒人喊冤，這兩人欠的，本來就不是三年兩塊大洋的帳。
處置完，秦川站上灘頭高處的泥垛。
「滿倉號合攏前，立最後一條港規。鹿嶼港的銀子，往後帳記兩本。」
「一本，收三十年前南邊欠下的。錨爺的，桑家的，一筆一筆，連本帶利。」
「一本，防往後南邊來討的。他敢來，帳本現成。」
「按手印的，往後滿倉號跑南線，人人有份子。」
周美玲頭一個上前，蘸了印泥，按下去。虎口的裂口還沒好，按出來的手印帶著道血線。她沒擦。
第二個是林守山。第三個是六叔。後頭排起了隊，從灘頭排到水線，婆娘抱著孩子也來按，按不上，就按個鞋印。
柱子按完，湊到秦川邊上：「秦哥，那倆內奸的手印按不按？」
「按。按在另一本上。」
合攏宴擺在灘頭，三十桌，流水席。鑼架上，那面帶豁口的老銅鑼擦得亮。
酒過三巡，鑼響。三聲，滾過老鐵錨灣。
這回沒人汗毛豎起來。全港端著碗聽，聽完接著吃。
六叔沒吃。他端著碗走到灘尾，站在水線邊往灣口看。
黑水面上，一點燈火，不遠不近地吊著。燈底下，一面小旗讓夜風掀起來又落下去，黑底，白錨。
不進灣，也不走。就那麼吊著，跟三十年前堵灣那夜一個吊法。
六叔放下碗，快步回到席上，湊到秦川耳邊，嗓子發緊。
「他來了。錨爺的船，從來不進別人的灣，除非，」
話沒說完，秦川已經撂下碗，抓起牆邊的蓑衣往灘頭走。
林秋月追出去兩步：「大哥，這麼黑，你，」
「他吊了三十年，就為等今天鑼響。」秦川把蓑衣繫緊，頭也不回，「鑼是我敲的，這一面，得我去見。」