過完一九五八年的除夕,踏入一九五九年的正月。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 追書神器天天看小說,𝑡𝑡𝑘𝑎🅽.𝑡𝑤隨時讀 】
天氣日漸回暖,冬雪消融,春風漸起。
四九城的糧食氛圍,不僅沒有回暖,反而一日比一日緊繃。
糧店限購愈發嚴格,職工口糧風聲四起,街頭關於「定量調整」的小道消息越來越多。
所有人都開始心慌,可絕大多數人醒悟得太晚,只能被動等待即將到來的糧食定量指標的縮減。
一九五九年,三月初。
春風吹開了四九城的凍土,街頭柳枝抽芽,氣溫日漸回暖。
可整座城市的氛圍,卻迎來了入冬以來最冷、最慌的時刻。
街道辦事處正式下發通知,遵照上級統一調度,自本月起,四九城全體城鎮居民糧食定量統一下調百分之十。
糧油票核發收緊、副食供應壓縮,粗糧配比提高,機關單位、工廠職工、普通居民全部統一執行新規。
通知一出,全城譁然。
此前只是街頭流言、私下猜測,所有人還抱著僥倖心理,覺得只是風聲不會真落地。
直到通知貼滿各個街道胡同,所有人才徹底慌了神。
百分之十,看著不多,可這年頭家家戶戶本就是卡著定量、緊巴巴過日子,沒有半點富餘。
一口多餘的糧食都沒有的普通家庭,平白少了一成口糧,意味著從此天天過著吃不飽飯的生活。
恐慌瞬間席捲全城。
糧店門口日日排長龍,人人攥著糧票、面色焦慮,哪怕只剩粗糧碎米,也搶著置辦。
往日偶爾還能看到的細糧、雞蛋、豆腐,如今基本絕跡,市面上糧油瞬間緊張到極致。
九十五號院,徹底褪去了過年餘溫,家家戶戶都被一股壓抑的焦慮籠罩。
最先扛不住的就是普通工薪家庭。
劉海中家裡人口多、兒子多,原本定量糧勉強夠吃,一成糧食砍掉之後,家裡立馬捉襟見肘。
每日晚飯從乾飯改成稀粥,配上一點鹹菜湊合度日,幾個半大孩子日日喊餓,吵得家裡不得安寧。
閆埠貴更是摳到極致,本來就精打細算,新規落地之後,直接把家裡口糧掐死到極致。
每頓飯按量分飯,多一口都不許吃,全家老小跟著餓肚子,天天算計糧票、算計粗糧細糧,眉頭就沒鬆開過。
全院家家戶戶勒緊褲腰帶,省糧、惜糧、不敢浪費分毫,人人臉上掛著愁容。
而院裡日子最悽慘的,當屬賈家。
賈東旭一人的糧食指標四個人吃,本就堪堪維持。糧食定量一降,賈家瞬間徹底崩了。
家裡米缸迅速見底,一日兩頓稀粥,清湯寡水,連半點雜糧乾飯都湊不出來。
兩個孩子餓得整日哭鬧,面黃肌瘦、精神萎靡。
賈張氏終日坐在冰冷的屋裡,唉聲嘆氣、悔斷肝腸。
若是當初不作死逼走所有鄰里情分,危難之時還能找人借點糧。
可如今,全院沒人搭理賈家。
自作自受四個字,牢牢釘死在賈家身上。
易中海日子也開始緊巴。
他家裡就兩口人,他的工資又不低,可定量下調、市面糧荒蔓延,人心惶惶,他也不敢再鋪張。
日日省吃儉用,原本安穩的日子,也多了幾分拮据。
唯獨何家在全城的糧荒之中,穩如泰山、波瀾不驚。
傻柱有何歡資助,根本不缺糧食。
婚後家裡日子安穩富足,頓頓乾飯、葷素搭配,小菜、豆油從不短缺。
婁曉娥持家有度,不鋪張、不浪費,卻也絕不委屈家人。
別人家喝粥度日、忍飢挨餓,何家依舊三餐穩妥、煙火富足。
院裡所有人看在眼裡,滿心羨慕,卻沒人想得通,為什麼唯獨何家半點不受糧荒影響。
只當是傻柱手藝好、廠里福利穩、平日裡攢得住家底。
沒人知曉,這一切,都是何歡在背後兜底。
傻柱看著全院窘迫境況,心中愈發篤定何歡的謀劃。
時機,徹底成熟了。
從三月定量下調落地這天開始,四九城民間家家戶戶的底線需求徹底變成了——吃飽飯。
那些字畫、玉石、文房、金條、老銀器,在餓肚子的現實面前,徹底失去了當下價值。
無數落魄舊戶放下執念,願意把祖傳壓箱底的老物件拿出來,只求換幾口糧食,以保證一家人不挨餓。
傻柱加快了節奏,卻依舊保持極致低調。
他不再頻繁外出,改為定點交易。
只對接幾戶真正拮据、嘴嚴本分、急需糧食度日的人家。
別人餓到心慌、四處求糧無路,他手裡餘糧充足,始終公道兌換,讓對方心甘情願。
一件件寶貝無聲無息流入手中,盡數存入隱秘空間。
婁曉娥縱然聰慧,也只當丈夫手裡有些積蓄而且門路廣,能在緊張年月換到稀糧食。
但是隨著時間的增長,性情聰慧細膩的婁曉娥漸漸發現了何家處處透著詭異的細節。
最先讓她詫異的,是口糧。
她清楚丈夫和公公的全部收入與定量。
傻柱是軋鋼廠普通工人,每月工資和糧票固定。
何大清歸鄉後暫無固定工作,沒有額外補貼。
小姑子何雨水還在上學,三口人的定量,放在往年剛好溫飽,今年下調一成之後,按理說必然拮据緊張,必須省吃儉用才行。
可她嫁過來這麼久,從未見過父子二人出門買過糧。
每個月的工資、糧票、布票、油票,傻柱都會老老實實規整收好,盡數鎖在抽屜里,從未動用過半分。
可何家的日子,非但沒有半點拮据,反而比她未出嫁時的婁家過得還要滋潤安穩。
別家全民粗糧充飢、細糧難得一見,何家的主食,日日都是純白面、精米。
婁曉娥日日下廚,最是清楚食材的差別。
何家的白麵粉質細膩,口感綿軟醇香,是市面根本見不到的頂級精磨麵粉。
市面上國營糧店供應的白面,大多泛黃、摻糠、口感粗糙,普通人一年都吃不上幾回純白面。
可何家的雪白精面,從來沒有斷過,一日三餐隨意取用,蒸饃、擀麵、烙餅,從不節省。
大米更是如此,市面供應的糙米,顆粒參差、夾雜碎米,煮出來生硬寡淡。
何家的大米顆粒飽滿,煮出來軟糯噴香,是極為罕見的精米。