他推著輪椅朝臥室那邊劃，我坐在他腿上，摟著他脖子。輪椅因為多了我的重量微微往後仰了一下，他手掌在輪圈上緊了緊。隔著毯子能感覺到大腿上沒什麼肉，骨頭硌著我，有點疼，我換了個姿勢，他的手在我腰上託了一把，怕我滑下去。
天天看小說超貼心，𝙩𝙩𝙠𝙖𝙝.𝙩𝙬等你讀
"時雲崢，你現在這麼放得開了？看來人長大了，膽子也長大了。"
"不止膽子，別的地方也長大了。"他溫熱的氣息噴在我脖子上，一陣酥麻。
他看著懷裡小臉通黃的我··········「什麼呢？帶你回房間穿鞋子。"壞笑的樣子真讓人抓狂。
"你耍我！"我一口咬上他的肩膀。
"我說什麼了？我太冤了！"
他一臉無辜。
"你！"
"南歌，你坐在我腿上，我沒法彎腰給你撿鞋子。要麼你自己撿鞋子，我給你穿，要麼你現在下去，我拾完鞋子給你穿。"
他的臉在陽光下稜角分明，唇紅齒白，煞是好看。
"就非得穿嗎？我不喜歡穿。"
"非得穿！你是女孩子，身體本就寒涼，而且你動過手術，傷過底子。我得對你負責，乖乖聽話。"他說著，語氣溫柔得不像樣。
我長腿一跨從輪椅上下來。
"好了，不鬧你了，我們說會兒話。"
我一起來，他的癱腿猛地失去了壓著的重量，又開始新一輪痙攣。
整條腿繃緊了，膝蓋不受控地彈起來，兩隻腳抖得從腳踏板上跌下來，腳背弓著，腳踝往內一扭，腳後跟磕在地上，鞋也歪了。
我趕緊蹲下去，扶住他的膝蓋，手掌貼著大腿和小腿的肌肉往下捋，幫他緩解抽動。掌心底下幾乎摸不到什麼肌肉，全是骨頭的稜角，膝蓋骨硌在我手心裡，小腿細得一隻手就能握滿。
"怪我太沉了，都給它們壓壞了。"
"不礙事。你才多重？本來就是壞的，壓不壓都那個樣子，不用在意。"
"我在意。"我跪在輪椅前，把臉貼在他腿上。
毯子底下的大腿肌肉很薄，貼上去不像是貼著一條腿，倒像是貼著一根裹了布的棍子。
「時雲崢，我在意。我看不得你難受，你不舒服，我心情就不好。"
"快起來，南歌，別靠近毯子，萬一……我髒……"
他面色一慌，手顫著，想托我的臉讓我離開那條毯子。
他沒有再說下去，摸了摸我的頭，臉扭向一邊，不看我。
"歌兒，我最不願意、最不希望看到和聽到的，就是你的小心翼翼。我不希望自己最後成為你的負擔。那會讓我覺得是在道德綁架你，我不要你那樣。"
"時雲崢，我想關心你，不是因為你身體特殊，也不是因為我可憐你。就是正常的，被你吸引的女孩子，對心上人的惦記。希望你每天都平安喜樂。這不是我的負擔，更不應該是你的負擔，親昵的動作本來就是愛慕的表達而已。是你自己太敏感了。"
"或許是吧。我是真的很怕你因為同情我、憐憫我才和我重新開始。那樣我會覺得自己可悲又下賤。我不想用殘疾綁住你一輩子。"
"我想和你在一起，這是我想要的。我們是平等的，跟任何事情都無關。所以你要加油了，時雲崢，快快適應，學做一個真正的男朋友。"
他聽完，耳朵紅紅的，臉紅紅的，一直紅到鎖骨，直到我看不到的地方。
"南歌，如果你在家悶得慌，等你身體養好點，可以重新回公司做些輕鬆的項目，或者你想做點別的什麼，都可以。我不忙的時候也可以陪你出去走走。只是公司總會有一些重要的項目需要我親自出面談，可能會經常出差，其他時間我都是你的，我都會陪著你。"
我微笑著點頭，沒有再說話。
我還沒有蠢到讓他一直陪著我，放棄自己的工作。
因為我也要有自己的獨處空間。
暖房裡，周圍都是他親手種的花草，鬱鬱蔥蔥的，泥土味和草木味混在一起，聞著舒服。
我最愛山茶花，暖房裡好多品種，滿目都是綠的紅的，看得人心花怒放。
"嗨，小美女。"
那個私人醫生又來了。
不知怎麼，這個宮醫生，我每次看他就不喜歡，
嘴上沒個把門，
臉上笑嘻嘻的，卻皮笑肉不笑的。
"你好。"我打了招呼就想走。
"喂，小美女，別跑那麼快嘛。我來給你複查，你跑了，時總交代給我的工作，我怎麼復命？"
"宮醫生，我都好了，真的沒事了。"
"時雲崢不放心，讓我來給你再看一下。"
他還是那副做派，客氣歸客氣，可要做的一樣都不少。
他檢查得很仔細，寫寫畫畫半天。手指搭在我手腕上數脈搏的時候，我注意到他的手，指節修長，骨節勻停，指腹搭上來又輕又穩。跟他這個人給人的感覺不太一樣。
查到腹部的時候，他的手頓了一下。
很短，目光沉了沉，落在我小腹上，
很快又恢復了那副笑模樣。
"恭喜啊，身體恢復得很好。但剛開始還是建議你們房事不要太頻繁和劇烈。"
太直白了，我臉燒得厲害。
他收拾醫療箱的時候，
忽然冒了一句："有人疼，是好事，飲食男女，食色性也。"
我裝作沒聽懂。
他扣上箱子，笑了笑。
天哪，他能不能快點走。
"宮正！"時雲崢的聲音從背後傳來，帶了一絲慍怒。
"哎呦，時老闆回來了。對你的心上人看得是真緊啊，你是在她身上裝了什麼異性雷達嗎？我要不是你家的私人醫生，這麼近距離靠近你的心上人，你怕是能把我滅口吧。"
"你少對著南歌胡說八道。讓你來檢查，你跟她亂說什麼？"時雲崢一臉不悅，臉色黑沉。
宮醫生嘴角上揚，"行行行，我多餘，本人工作已完成。生活把我磨圓了，是為了讓我滾得更遠。"
說罷急匆匆消失在走廊盡頭。
走的好快，像是一陣風一樣沒影了。
"南歌，今天自己在家，過得怎麼樣？"他微笑著，劃著名輪椅過來。
我蹲在他輪椅旁，仰著頭。"暖房真漂亮，我好喜歡。"
"你喜歡就好。很早就想把靜區的部分做一個這樣的區隔出來，裡面放你喜歡的山茶花、你喜歡的綠植。還有，一直沒問你，你喜歡養什么小動物嗎？"
"你這個區隔的設計我很喜歡，流線、灰影，通過自然植物悄無聲息地做出灰空間，採光和通風都做得很好。時雲崢，你真是天才。"我一向不吝對他的讚美。
」我喜歡小動物，特別是你這隻！「
說著我就摸了摸他的頭，把他當作一隻寵物犬。
"南歌，你就是我的靈感繆斯。"望著我亮晶晶的眼神，他的目光慢慢變深了。
他吻上我的唇。
他身上帶著薄荷的清香，有話梅糖的微甜，還有淡淡的雪茄味。他身上的味道足以讓我沉溺在他懷裡，不想醒來。
他從輪椅上把自己挪到暖房的地毯上。
這個過程我看過好幾次了，可每次看他還是會心裡替他緊張。他兩隻手撐著輪椅扶手，上半身先移過去，胳膊上的肌肉繃著，青筋鼓起來。然後兩條腿。他得用手搬。
一條腿一條腿地搬下來，擱到地毯上，腳踝軟塌塌地垂著，搬到哪就歪在哪。擱的時候很仔細地用手調，膝蓋彎到什麼角度，腳放在哪個位置，內翻的腳掌要往外掰正，他都用手一點一點地擺。
我幫他把腿擺好。
他沒有拒絕。
這一次他沒有拒絕。
暖房的光漸漸變暗，花草的影子落在地毯上，一層一層的。我們相擁躺在那花草下面。
他親我跟以前不一樣了。
以前不管是哪次，他親我的時候都繃著一股勁，嘴唇是緊的，像是在克制什麼，生怕用錯了力。
這次不是了。
他的嘴唇貼上來的時候，是慢慢地磨著，慢慢地蹭著。從嘴角蹭到嘴唇中間，停一下，又蹭回去。舌尖輕輕地舔了一下我的下唇，試探著，等我回應。
我回了他。
他的呼吸重了一瞬。
手指從我的臉頰滑到脖子，指腹蹭著耳後那一小塊皮膚，來回磨。他知道那裡敏感。
他什麼時候摸清楚的我不知道，
手指繼續往下。
鎖骨，
肩膀。
碰到我身上那些舊傷好了的地方，手指從上面滑過去。拇指在疤痕上輕輕按了按，然後繼續往下。
我解他襯衫扣子
一顆一顆，露出他胸口的皮膚。
常年撐輪椅練出來的胸肌和肩膀，線條結實，手掌貼上去的時候能摸到皮膚底下肌肉的紋理。他的心跳在我掌心底下，跳的比平時快多了。
他自己把毯子掀開了。
他的癱腿擱在地毯上，大腿細了很多，肌肉流失之後松垮垮的，隔著褲子能摸出骨頭的輪廓，和上半身判若兩人。膝蓋骨從褲管底下頂出來，小腿更細，褲管空出一大截。腳踝歪著，兩隻腳都往內翻，腳趾微微蜷著，腳背的皮膚白得近乎透明。他看了我一眼，眼神有點緊張，但沒有躲閃。
我沒有看他的腿。
我看著他的眼睛，湊過去親了一下他的嘴角。然後是下巴，然後是喉結。
他的喉結在我嘴唇底下滾動了一下。
他的手插進我的頭髮里，十指交纏著，在我耳邊，聲音輕得幾乎聽不見，
"南歌，就一直一直留在我身邊，好嗎？"
我沒有回答他。
只是惡作劇一樣，用牙齒輕輕咬了一下他的耳垂。
他的呼吸亂了。
他壓過來的時候，胸口貼著我，心跳隔著皮膚，又重又快。
他的呼吸噴在我耳後，滾燙，帶著急促的鼻音。
我聞到了雨夜那晚，他身上那股淡淡的藥味，混在薄荷和雪茄裡頭，不細聞聞不出來。他每次都提前準備好一切。
藥、排泄、換衣服。
這些他在我看不見的地方獨自完成，一個人在洗手間裡，不知道花了多久。
從二十歲走到如今這步，
足足十年了。
他整個人貼在我身上。
上半身滾燙，胸膛貼著我的胸膛，心跳像擂鼓，下半身是涼的，兩條癱腿擱在我腿邊上，沒有溫度，沒有力氣，皮膚貼上來是涼絲絲滑溜溜的，骨頭的輪廓硌著我的小腿，安安靜靜的。
他額頭上全是汗，咬著嘴唇，不停喘著。
手臂撐在我兩側，微微發顫。
他繃得好緊，
我知道他在擔心什麼。
我摟緊他的背，手指扣著他的肩胛骨。他的後背很寬，肌肉緊緻，皮膚底下像是冒著熱氣。我把臉埋在他脖頸，嘴唇碰著他的耳後。
我沒有說話。
就是摟著他。
讓他知道我在。
他的身體慢慢放鬆了。
肩膀先放鬆下來的，然後是後背。他的呼吸從短促變得綿長，嘴唇從我耳後移到我的脖子，在頸窩那裡蹭著，鼻尖貼著皮膚，熱氣一陣一陣的。
他開始親我的脖子。
不是之前那種試探式的。是用嘴唇貼住了，慢慢地吮吸，舌尖在皮膚上畫了一個小小的圈。我被他蹭得渾身戰慄，手指不自覺地扣緊了他的肩膀。
他感覺到了。
抬起頭看我，眼神灼熱，
充滿了一個男人對女人的欲望。
他全部的力量都在上半身。
兩條胳膊撐著自己的肌肉繃得緊緊的，背上的青筋一根一根地鼓出來。他的動作不算熟練，有的時候節奏不太對，從腰腹帶過來的力量，沉甸甸地壓下來。他的胳膊一會兒就開始發抖。
全靠兩隻胳膊在支撐。
他累到極限也不想停下來。
他在我耳邊，呼吸越來越重，越來越燙。
嘴唇從我的耳廓滑到耳垂，牙齒輕輕咬了一下，又鬆開。
手掌從我的腰滑上來，手指虎口的繭磨在我肋骨上，粗糲。
兩條腿擱在那兒，無法動也無法借力。
就像是沉睡了。
我的腿碰到他的腿，很涼。
用小腿纏上了他的小腿，替他固定住。
可惜他什麼都不知道。
他埋在我的肩窩裡，叫我的名字。
聲音越來越低，越來越細碎。低到後來就剩嘴唇在動，氣息擦過我的耳廓，燙的，濕的，一聲一聲地往我骨頭縫裡鑽。
"歌兒……"
他不叫"南歌"了。
沙啞的。
像是來自靈魂的深處。
他的後背肌肉在我手掌底下收緊、放開、收緊、放開，帶著越來越快的節奏。
額頭的汗滴在我頸窩，匯成一條小細流順著肩膀往下滑。
我咬住他的肩膀。齒痕深陷。他悶哼了一聲，可他沒有躲，反而壓得更深了。
他的呼吸突然急了。
身體繃得像一張拉滿的弓，兩條胳膊死死撐著，後背拱起來，脖頸上的筋一根一根全繃了出來。他整個人繃緊了。
所有能繃緊的肌肉全在用力，肩膀、胸膛、腹部、手臂，像是要把這十年全擠進這一刻里。
然後他悶哼了一聲。
低沉，
從肺腑最深處喊出來。
南歌！
十年了。
終於喊出了這一聲。
隨後他便倒了下來。
整個人的重量都壓在我身上，滾燙的，沉甸甸的。
胸口貼著我的胸口，心跳砰砰砰砰的，快的不像話。
他的呼吸濕熱綿長，一口一口噴在我鎖骨上，整個人像是被抽空了。
他一動不動，就那麼趴著，臉埋在我的身上，鼻尖蹭著我的皮膚，嘴唇半張著，呼吸從喘變成了長長的、緩緩的吐氣。
整個人，徹徹底底地放鬆下來。
十年來第一次，
完全的鬆弛下來。
什麼都不用想，
什麼都不用管。
我摸著他的後腦勺，頭髮濕漉漉的，貼在我上。
他的後背也是濕的，汗水在肩胛骨之間匯成一條線，順著脊柱往下淌。
我的手指沿著他的脊柱一節一節地摸下去，摸到腰的位置，他的皮膚忽然就不燙了。再往下，就涼了。
他在微笑。
嘴角牴著我的脖子，貼在我的皮膚上，暖暖的。
他好久好久沒有這樣笑過了。
暖房裡就剩花草被風吹的聲音，和他平靜下來的呼吸。
山茶花的味道淡淡的，混著泥土的潮氣，混著汗，混著他身上薄荷味的尾調。
他就那麼趴著，把自己全部的重量擱在我身上。
不矯情，不說話，不想挪開。
像是一個走了很遠的旅人，
終於找到了棲息之地。
這輩子都沒有這麼踏實過。
過了一會兒。
他的身體突然僵硬。
很輕的動作。
但他的呼吸停了一拍。
剛才還貼著我脖子笑的嘴唇，一下子抿住了。
他試著撐起來，可胳膊剛才用盡了力氣，根本起不來。
他扭過頭。
再不看我。
"對不起，南歌。"
聲音乾澀，
嗓子像被什麼東西堵住了。
"我總是掃興。"有點哽咽。
他剛才還在笑。
幾秒鐘之前他還是笑著的。
我知道怎麼回事。
身體底下一片潮濕。
溫熱的、他卻自己控制不了。
連他自己可能都不確定是什麼時候開始的。
因為他感覺不到，什麼時候開始的、有多大一片、濕在哪裡，他全不知道。
他只知道那熟悉又憎惡的味道又來了。
我扳過他的頭。
"看著我，時雲崢。"
他垂下眼，不肯。
"看著我。"
"對不起，我……我控制不住……"
"時雲崢，看著我。"
我捧著他的臉，吻著他的雙眼。
"你聽我說。"
"無論你是站著、坐著、躺著、癱著，你都是我世界唯一的坐標。"
"以後如果做這件事它都會出現，那就允許它出現。別人做這事會出汗，會喘，會放屁，你的身體就是多了這一樣。這沒什麼大不了的。"
我把他的臉扳正了，讓他看著我。
"我南歌的男人，做這件事就這樣。這是他身體的一部分。我選了這個人，就連這個也一起選了。你不用道歉。不用說對不起。它出現我們就擦掉，換條毯子，接著過日子。"
他沒有說話。
他的下巴在抖。
嘴唇咬著，咬得發白。
幾次想開口，開開合合，卻說不出一句話。
然後他摟住我的腰，把臉埋進我的胸口。
整個人縮在我懷裡。
沒有聲音。
可我的胸口濕了。
他的肩膀在顫抖。
這麼高大的一個男人，一米八幾，縮在我懷裡哭，把臉藏起來，不讓我看。
他摟著我的腰，越摟越緊。緊到我覺得他怕鬆手就再也抓不住了。
我摟著他的頭，一下一下地安慰他，撫著他的後背。
不說話。
暖房裡安靜了很久很久。
花草被風吹著，沙沙的，像在低聲訴說著什麼。
後來他的呼吸平緩了。
摟著我的手鬆了一點，
他把臉從我胸口抬起來。
眼睛紅腫，睫毛上還掛著沒有乾的水痕。
可他的表情變了。
很安靜。
那種淡淡的釋然。
他的手抬起來，摸了摸我的臉。
從眉心，到鼻尖，到嘴唇。
緩慢，
輕柔。
指頭上有畫圖磨出來的繭，
蹭在皮膚上有一點粗糙。
他一點一點地描著我的臉，
像描了很多遍。
像描了很多年。
那天，
暖房裡，
我們沒有再回去。
那個節奏一直，
直到月升，
月落。