二月二十五那天午後，韓姑娘和沈生從藍田回來了。
兩個人是一起進的側門，韓姑娘走在前面，沈生跟在後面半步，手裡提著兩隻布袋。
韓姑娘進門時先往東牆根看了一眼，大約是綠翹頭兩天寫信告訴過她那截干枝冒芽的事。
本書首發 追書認準天天看小說，ᴛᴛᴋᴀ🅽.ᴛᴡ超讚 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
她徑直走到東牆根蹲下來，掀開青磚往裡看。
沈生把布袋擱在石桌上，也跟著走過去蹲下。兩個人蹲在牆根底下低頭看了好一會兒。
「是活了。」韓姑娘站起來拍了拍手上的土。
「跟那兩顆棗核剛開始一樣，先冒一點白的，再慢慢頂出來。」綠翹蹲在旁邊說了一句。
韓姑娘點了點頭，走回矮桌邊坐下。她從布袋裡掏出一包東西擱在石桌上，說是她娘讓帶的藍田柿餅。
綠翹湊過去拿了一顆咬了一口，蹲回墨梅底下繼續寫字。
沈生把布袋收進灶間，出來之後在矮桌邊坐下，把這兩天攢的公文從袖中抽出來攤開。
「我娘挺喜歡她。」沈生低頭翻著公文說了一句。
「喜歡就好。」韓姑娘研墨，沒抬頭。
「她說你要是願意，秋天還可以去。她說秋天藍田山上的柿子熟了，滿山都是紅的。」
韓姑娘研墨的手停了一下，又繼續了。「秋天再說。」她蘸了墨開始寫當天的詩。綠翹蹲在旁邊聽著他們說話，筆尖沒停，在詩冊上添了一行字。
二月二十八那天，廊廡里來了一位穿舊棉袍的中年人。
他進門時手裡拿著一捲紙，在牆前面站了一陣，又繞到墨梅前面看了看那幅畫和漆匠掛的木匾，最後走到石桌邊坐下來。
他說他姓曹，在城東開了一間裱畫鋪子，專替人裱字畫。
「魚姑娘，我鋪子裡有個常客，前陣子拿了一本你的《壁下集》來讓我照著裡面的詩抄了幾份，說要帶回老家給他兄弟看。
我抄完了自己讀了一遍，覺得你這面牆上的東西比一般詩集有意思。
今天來看看。」他把手裡那捲紙擱在桌面上，「這是我年輕時候寫的一首，放了二十年了，一直沒找到地方放。今天帶來貼上去。」
我打開紙看了，是一首七律，寫的是他剛開鋪子那年冬天，店裡沒有生意，他坐在案台後面裱一幅舊畫，裱到一半聽見外面下雪的聲音。末句寫：「裱到梅花開滿紙，不知窗外已春深。」字跡工整，紙色泛黃，摺痕處磨得發薄。
「這首好。貼東牆去。」
他把詩貼好之後在廊廡里坐了一陣，喝了一碗茶。走的時候在門口回頭看了一眼牆上那首詩，說了一句「放了二十年，總算找到地方了」，便跨出門去了。
三月初二那天，天氣正式暖起來了。廊廡里的炭盆徹底收了，換回了那隻大瓦壺，裡面泡著劉嬸煮的涼茶。
綠翹把寫字的位置從墨梅底下挪回了東牆根旁邊的陰涼處。
她蹲在那裡澆完水站起來的時候，那截延州來的干枝上冒出的芽已經頂破了殼，露出一截嫩白的芽尖，跟當年那兩顆棗核剛冒頭時一模一樣。
她蹲在那裡看了好一會兒，站起來走到石桌邊在詩冊上寫了一行字。
「它認得這裡。它從延州來，在長安的土裡扎了根，可它冒出來的樣子跟延州那棵一模一樣。它沒有迷路。」
三月初五那天，蘇先生來了。
他進門時手裡提著一隻油紙包，擱在石桌上說是新印的第六輯和《壁下集》的合裝本已經送進鋪子裡了，賣得不錯。
他在廊廡里坐了一陣，看了看牆上新貼的那些詩，看完之後說了一句：「你這面牆上的東西越來越雜了。有裱畫匠的，有尼姑庵里女孩子的，有延州寄來的。雜是雜，可雜得有道理。」
「什麼道理？」
「雜得像一桌人坐在一起吃飯。有人話多，有人話少，有人只是坐著聽。可這一桌人能坐在一起，是因為有一個地方讓他們坐。」
他走的時候在門口站了一下，回頭看了那面牆一眼，點了點頭便出了門。
三月初八那天，韓姑娘來的時候帶了一封信。
是她娘從城南托人捎來的，信里說家裡院子那棵老槐今年又發了新枝，比去年茂盛了不少，讓她有空回家看看。
信末添了一句：「你爹說你有空帶那個姓沈的一起來。家裡燉肉。」
韓姑娘把信收進布袋裡，坐下來研墨寫詩。
那天她寫了一首短詩，寫的是她娘做的燉肉，寫到最後一句的時候筆尖停了一下，低頭把那句改了兩遍才定稿。
沈生傍晚來時讀了那首詩，看完之後說了一句：「你娘燉肉放什麼？」
「放蘿蔔。」
「那我去的時候帶兩瓶酒。」
韓姑娘把那首詩貼到了牆上，沒有接話，可那天下午她收拾桌面的時候把沈生那邊的硯台也擦了一遍。
三月十二那天，綠翹蹲在東牆根把那三棵樹旁邊的土都鬆了一遍。
兩棵棗樹的葉片已經冒出來了，嫩綠嫩綠的，比去年這時候大一些。
小槐樹長得最高，枝幹已經比拇指粗了一圈。
延州那截干枝上的芽也展開了一片小葉子，薄薄的，顏色比棗葉淺些，像是剛學會怎麼在長安的日頭底下立住。
綠翹蹲在那裡把每棵樹根旁的雜草都拔乾淨了，站起來拍了拍手上的土。她走回石桌邊坐下，翻開詩冊寫了一首短詩：
「今天給三棵樹鬆了土。它們都活著。兩棵長安的，一棵延州的。延州那棵來得最晚，可它到的時候長安的春天還沒有走。」
她寫完把詩貼到了牆角，站起來走到廊廡門口站了一會兒。
巷子裡有孩子跑過去，笑聲在午後的日頭裡散成碎碎的幾截。綠翹看了一會兒，轉身回墨梅底下繼續寫她的字。
廊廡外面的槐樹已經濃綠了，枝葉伸展開來把半個院子罩在蔭里。
滿牆的詩紙在日光里安安靜靜地貼著，等著下一個推門進來的人再讀一遍。